Keskikouluikäiset tyttäreni saivat minut äskettäin käymään ostoksilla. Toinen pysäkkimme oli musiikkikauppa. Aluksi he seisoivat siellä kuin savipaakkuja, vyöttäen itsensä siihen, mitä he odottivat olevan pitkä, tylsä odotus, kun äiti seuloi. satojen CD-levyjen kautta. Lopulta he alkoivat katsoa ympärilleen itsekseen ja yrittivät saada minut ostamaan CD: n yhdeltä uusimmasta pop-muusikosta. tähdet.
Mikä pettymys, kun äiti valitsi artisteja, joita he tuskin tunnistivat. Blondi? Rick Springfield? Rannekorut? "Hyvä äiti. Aivan sama."
Soitin CD-levyjä pakettiautossa matkalla kotiin. Ennen kuin pääsimme perille, he vaativat CD-levyjä itselleen. Ilmeisesti äidin musiikkimaku ei ole niin huono kuin he luulivat sen olevan. Tietenkin olin tervetullut istumaan heidän suljetun makuuhuoneensa oven ulkopuolella ja kuuntelemaan, jos halusin.
Ja niin on käynyt. Teini-iän kylmyys asettuu tyttäreni ja minun väliin kuin sumu Englannin nummien yli. Mikä outo maa tämä on? Odotan kuulevani ihmissuden kutsun minä hetkenä tahansa. Eräänä hetkenä on kaksi tyttöä, jotka ihailevat minua äitinä. Seuraavassa hetkessä tulee huulen käpristyminen ja murina.
Tytöt pitävät minua typeränä, mutta olen vakuuttanut heille, että heidän kasvava halunsa erota minusta on normaalia. Varsinkin kun en löydä niitä kaupasta ja tytöt selaamaan sisäpuhelimen kautta. Olen varma, että he haluaisivat laittaa väliimme ainakin useita planeettoja.
"Miksi sivusit meitä?"
"En löytänyt sinua. Soitin kaikkialle."
"Kuulin sinut."
"Miksi et sanonut mitään?"
Epämääräinen ilme, pyörittele silmiä.
Yritän muistaa, millaista se oli minulle heidän iässään. Muistan pitäneeni kiinni nuoruuden iloista ja tavoittelevani lähitulevaisuuteni etuja. Halusin olla sekä lapsi että aikuinen. Halusin leluja, halauksia ja kotitekoisia keksejä. Halusin jäädä yksin parhaiden ystävieni, kirjojeni ja levyni kanssa.
En todellakaan halunnut kuulla äidiltäni, että hän tiesi mitä minä käyn läpi ja miksi. Ole kiltti.
Yritän olla nolostamatta heitä liikaa. Tarkoitan, etten aio ajaa Weenie-mobiilia kuten Dave Barry ja ilmestyä heidän kouluun soittaen torvea ja huutaen, että lapseni hyppäävät kyytiin.
Tytöillä on helppoa. Niin kauan kuin en ilmesty Spongebob-pyjamahousuissani ja huuda Roseannen tavoin heidän ystäviensä edessä, meidän pitäisi tulla toimeen hyvin.