Sanoin hyvästit lattialle tyttäreni huoneessa muutama vuosi sitten, enkä odota näkeväni sitä uudelleen ennen kuin he täyttävät 21 vuotta. Joskus heillä on ystäviä, ja se tarkoittaa, että vähintään kaksi tai kolme kertaa kuukaudessa on jonkinlainen järjestys hallin päässä olevalla välivyöhykkeellä. Mutta se ei ole pitkäkestoinen. Kymmenen minuuttia yrityksen lähtemisen jälkeen heidän makuuhuoneessaan räjähtää vaatepommi. Se saastuttaa mielen.
"Mitä täällä tapahtui? Näyttää siltä, että Goodwill räjähti huoneessasi."
"Ne eivät ole minun vaatteitani. Ne ovat Nicolen."
"Ne eivät ole minun. He ovat John Danielin."
Katson tarkemmin ja löydän vaatteeni. "Mikä tämä huone on - vaatteiden Bermudan kolmio?" Miksi kaikki päätyy tyttöjen huoneeseen kuin aulan päässä olisi jonkinlainen vaatemagneetti? Jos tarvitsen tiskipyyhkeen, en katso keittiöön. Katson vaatteiden vuoristoon tyttöjen huoneessa.
"Äiti, tarvitsemme uusia vaatteita."
"Minkä vuoksi? Sinulla on vaatteet roikkumassa lampunvarjostuksesta, enkä näe edes lattiaa."
"Ha, ha, äiti. Ne ovat vanhoja vaatteemme. Ne ovat liian pieniä."
"Sitten sinun täytyy pakata ne, jotta voin antaa ne eteenpäin."
"Mutta emme voi tehdä sitä ennen kuin saamme uusia vaatteita tai meillä ei ole mitään päälle pantavaa."
"Ei mitään päällepantavaa." Heillä ei ole aavistustakaan, mitä tämä ilmaus tarkoittaa ja kuinka usein he käyttävät sitä tästä eteenpäin riippumatta siitä, kuinka monta vaatteita heillä on, jotka sopivat täydellisesti.
Joten menemme kauppaan. "Miltä tämä näyttää, äiti?"
"Se mahtuu. Etkö voi hankkia jotain isompaa, jotta minun ei tarvitse viedä sinua ostoksille uudelleen kolmen kuukauden kuluttua?" He eivät anna minun ostaa heille tavaroita, jotka ovat liian suuria, kuten tein heidän ollessaan lapsia. Ja he eivät varmasti osta kymmentä sellaista, joka sopii, kun he löytävät sen. Voin silti tehdä sen poikien kanssa… jotka myös kasvavat valonnopeudella.
Joskus ajattelen, että elämäni ainoa tarkoitukseni on ruokkia lapset ja sitten ostaa heille lisää vaatteita, koska ne kasvavat jatkuvasti enemmän kuin ne, jotka sain juuri.
Se on tweenin ongelma. Ne kasvavat liian nopeasti. Ja nyt he ovat melkein yhtä pitkiä kuin minä. He käyttävät melkein samankokoisia kenkiä. Merkit ovat selvät. Nyt on aika alkaa piilottaa saappaani, nahkatakkini, niitä muutamia kenkiä ja vaatteita, jotka saattavat miellyttää heitä.
Vaatteeni ja kenkäni ovat sukupuuton partaalla. Minun on pelastettava ne. Jos kenkä sopii, piilota se.
