En nauttinut viimeisestäni raskaus - tai jos ollaan rehellisiä, minkä tahansa neljästä raskaudestani. Vaikka minua ahdisti lähes jatkuva "minun pitäisi nauttia tästä", joka kaikui aivoissani, kehoni teki siitä vaikeaa. en voinut nukkua. En pystynyt kävelemään ilman tuntuu toivovarmalta epävarman lähellä kahtia jakautumista. En pystynyt kiipeämään edes muutamaa portaita olematta pöyhkeä ja tuulinen. Minulla oli kipeä suonikohjutalankomaisilla alueillani. (Kyllä, se on niin epämiellyttävä kuin miltä se kuulostaa.) Lihoin paljon, mikä nosti kollektiivisia kulmakarvoja ystäviä, perheenjäseniä, lääkäreitä ja täysin tuntemattomia kaikkialla: 90, 80, 70 ja 60 puntaa vastaavasti. Minne tahansa meninkin, minulta kysyttiin jatkuvasti a.) onko siellä useampi kuin yksi vauva vai b.) olinko myöhässä. Ilman epäonnistumista.
Ei ollut. Ja en ollut myöhässä. Olin vain valtava, okei? Sheesh.
Mutta joka kerta kun menin valittamaan jostain näistä asioista – ja niitä oli monta kertaa – ajattelin vuosia, jotka vietin särkyneenä ja toivoin, että voisin kokea sen.
Ajattelen musertavaa epätoivoa ja epätoivoa, kun joka kuukausi, vuosiin peräkkäin, en ollut raskaana… jälleen kerran. Eristyneisyyden tunne, kun se näytti siltä kuin kaikki ympärilläni oli. Polttava, tahaton mustasukkaisuus joka kerta, kun näin vauvakuhmua, ja sitä seurannut syyllisyys, jota tunsin kateellisuudestani. Turhautumista, kun en pystynyt tekemään sitä mitä kehoni oli suunniteltu tehdä. Kyvyttömyys mennä jonkun vauvakutsuun tai edes pukeutua myymälän vauvatuotteiden käytäviin ilman, että suri jotain, jonka luulin koskaan olevan minun. Viattomat mutta syvästi loukkaavat kommentit, kuten "Rentoudu ja lopeta yrittäminen" ja "Ainoa mitä mieheni tarvitsee tehdä, Katso minua kohtaan ja olen raskaana, ha ha."
Joka kuukausi kehoni oli täynnä hedelmällisyyttä huumeita, tunkeilevasti tarkkailtuja ja tönäytettyjä paikkoja, joita useimmat naiset altistavat vain intiimeille kumppaneille. Käsivarren mutkassa on edelleen pysyvä arpi, joka johtuu hormonitasojeni tarkistamiseksi ottamistani verikokeista. Minulle tehtiin tutkimusleikkaus ja ruiskutin lääkeruiskuja vatsaan joka päivä.
Mutta se ei ollut vain ruumiini; aivoni ja tunteeni kärsivät myös. Joskus kaikki hormonit saivat minut tuntemaan, että minulla olisi PMS-kerta 1000. Se vei veronsa avioliitolleni, mieheni ei ollut varma, mitä tehdä vaimon kanssa, joka pystyi (ja teki) itkeä tai suuttua hatun pisarasta. Viimeinen arvokkuuden ripaukseni - ja mieheni - luovutettiin hedelmällisyyslääkärillemme vilustuneena, steriloituna. tarjotin, kun hän yritti tehdä toimistossaan sen, mitä useimmat ihmiset voivat saavuttaa omassa yksityisyydessään makuuhuone.
Rukoilin, lakkaamatta. Toivoin kiihkeästi kaikella, mitä minulla oli. Se valtasi ajatukseni hellittämättä; Tuskin pystyin keskittymään muuhun. Joka kuukausi kävin läpi helvetin… vain katsoakseni jokaista raskaustestiä yhdellä yksinäisellä viivalla; julma vahvistus uudesta epäonnistumisesta. Se oli musertava isku, yhtä vaikea joka kerta.
Mutta joka kerta, kun ajattelin, etten voisi enää käsitellä yhtä injektiota tai koetta tai röyhkeää kommenttia tai vauvakutsuilmoitusta tai negatiivinen raskaustesti, ajattelin ainoaa syytäni käydä läpi tämä kaikki: mahdollisuutta olla a äiti. Ja se piti minut vauhdissa… särkyneenä ja rikkinäisenä, ehkä verta, mutta menossa.
Melkein kaksi vuosikymmentä eteenpäin, ja olen neljän 9-16-vuotiaan pojan ylpeä äiti. En koskaan miljooniin vuosiin odottanut olevani täällä, enkä tiedä kuinka se tapahtui. Ei raskauksia (olen melko varma, että tiedän tarkalleen kuinka nuo tapahtui, eikä kyse ollut hedelmöityshoidoista, yllättävää kyllä), vaan siitä, että saatoin tulla raskaaksi klo. kaikki. Se, että jokin vain tapahtui "naksahtamaan" kehossani eräänä päivänä, ja juuri niin se ymmärsi mitä sen piti tehdä ja teki sen. Turhauttavalle "selittämättömän hedelmättömyyden" kategorialleni - joka vaivasi minua viisi pitkää vuotta - ei ole koskaan tarjottu selitystä, eikä ratkaisuja ole löydetty. Ei koskaan ollut taikaluotia, en tehnyt mitään toisin, mikä lopulta antoi minulle mahdollisuuden tulla raskaaksi.
Mutta kävi miten kävi, mikä lopulta osuikin paikoilleen… Minulla on se, mitä halusin enemmän kuin mitään koskaan. Neljä ihmevauvaa, joista kasvaa nyt upeita nuoria miehiä.
Joten vaikka raskaus saattoi olla minulle täysin erilainen koettelemus, fyysisesti joka tapauksessa minulla ei ollut mitään valittamista. Ei oikeastaan. Ei silloin, kun on lukemattomia ihmisiä (ja heidän kumppaneitaan), jotka antaisivat mitä tahansa ja kaikkensa kokeakseen tuskallisimmatkin kohdat. Asioiden suuressa kaaviossa läpikäymäni yksinkertainen fyysinen epämukavuus on naurettavaa verrattuna kärsimystä he tuntevat joka päivä, joka viikko, kuukausi toisensa jälkeen koko loputtomalta näyttävän syklin ajan. Koska ennen kaikkea voin olla melko varma, että kaiken lopuksi minulla olisi vauva.
Eikä heillä ole ylellisyyttä tietää, onko se heidän korteissaan, ja se on pahin osa kaikessa.
Joten jos tiedät jonkun, jolla on vaikeuksia tulla raskaaksi, halaa häntä erityisen tiukasti. Älä tarjoa neuvoja tai lohduttavia sanoja; vain kuuntele ja ole olkapää, jolla itkeä. Ja jos olet tällä hetkellä raskaana tai voit saada raskaana melko vaivattomasti tai pystyt työntämään lapsesi yöksi ja katsomaan heidän nukkuvan rauhanomaisesti… muista laskea siunauksesi tänään ja joka päivä niille, joilla on vielä toivoa, että heillä on voi myös.
Nämä muut kuuluisat vanhemmat ovat olleet avoin keskenmenojen kärsimisestä.
