aikana minun raskaus toisen poikani kanssa, Olin jatkuvasti huolissani ensimmäisestäni. Voisiko sydämeni Todella onko tarpeeksi rakkautta molempia kohtaan? Olisiko aikani ja huomioni jakaminen esikoiseni huijaamista jostain? Olisivatko he vihaavat toisiaan? Olisiko meidän ylipäätään pitänyt saada toinen lapsi?
Ensimmäistä kertaa sijoitimme meidän vastasyntynyt veljensä sylissä vanhin - tuolloin vain kolmevuotias - laski huovan alta kurkistavia pieniä vaaleanpunaisia varpaita katsoen häntä ilmeellä, jota en oikein osannut lukea. Pidätin hengitystäni innokkaasti odottaessani, kuinka hän reagoi.
Lopulta hän nojautui vauvan puoleen ja kuiskasi ensimmäiset sanansa veljelleen: "Haluatko joitain Skittlesistäni?"
Vapautin hengitykseni helpotuksesta huokaisen. Jos hän tarjoutui ensimmäisenä jakamaan, ehkä tämä oli kauniin ystävyyden alku – koska kaikki tietävät, etteivät taaperot ole jakamisen maailmanmestareita.
Jakaminen ei tietenkään aina ole normaalia. He ovat molemmat nyt teini-ikäisiä, ja olemme sittemmin lisänneet kaksi muuta veljet heidän maailmaansa, mikä nostaa kokonaismäärän neljään pojat (ja a paljon riitelystä). He painivat säännöllisesti, taklaavat ja lyövät, nyökkäsivät ja heiluvat.
Mutta kuin myrskypilvi kovassa tuulessa, viha räjähtää nopeasti, ja löydän heidät hetken kuluttua katsomasta televisiota tai TikTokia kasassa, heidän fyysinen läheisyytensä – pää toisen olalla, käsi selän päällä – muistuttaa minua siitä, miten kaksoset ovat sotkeutuneita kohdun. Jopa 16–9-vuotiaat he haluavat silti nukkua lähellä toisiaan, kuten he nukkuivat pieninä, rypytellen epämiellyttävän näköisiin asentoihin heille tarkoitetuilla patjoilla.
He kiusoittelevat toisiaan hellittämättä, ihastuksista ja musiikin mausta ja… no, todella kaikesta. Mutta jos joku heidän veljespiirinsä ulkopuolella uskaltaa valita jonkin näistä piirteistä, he hyppäävät nopeasti toistensa puolustukseen. Heidän on ilmeisesti annettu saalistaa toistensa epävarmuutta – se on mitä sisarukset tehdä loppujen lopuksi – mutta kenenkään muun ei pitäisi edes ajatella yrittävänsä. Mitä tulee hänen veljiinsä, jopa kaikkein ei-konfrontatiivisin joukosta on nopea puolustamaan havaittua epäoikeudenmukaisuutta.
Tapa, jolla he rakastavat toisiaan, valtaa sydämeni, ja on aina tehnyt. Se on yksi heistä, joka säästää lisärahaa johonkin erityiseen ja käyttää sen sitten lahjana veljelleen. Yksi heistä lohduttaa toista sen jälkeen, kun tämä joutuu vaikeuksiin. Se on välipalan jakamista, jonka he halusivat pitää itselleen, tai arvostetun Pokémon-kortin jakamista tai tekstiviestien lähettämistä toisilleen, jotka päätyvät aina "rakastan sinua". Se tekee kaikkia näitä asioita, vaikka ne kaikki ovat joskus kiusaantuneena julistaneet "vihaavansa" veljiään.
Paras lahja, jonka olen koskaan antanut pojilleni, oli veljeyden taika. Mutta todella, se veljeys on ollut yhtä suuri kuin lahja minulle. Näen heidän suhteissaan sellaisen tulevaisuuden, jota toivon heille – jossa he tukeutuvat toisiinsa, vaikka heillä kaikilla olisi oma perhe. Ja näen varmuuden jopa päivinä, jolloin minusta tuntuu epäonnistuvani äitinä (ja niitä on paljon), että jotain menee oikein.
Veljellinen rakkaus on monimutkaista ja monimutkaista, eivätkä edes kokonaisen romaanin arvoiset sanat voisi koskaan tehdä sille oikeutta. Veljet ovat toistensa pahimpia vihollisia ja suurimpia liittolaisia. He ovat sisäänrakennettuja leikkikavereita, ja toisinaan he ovat sparrauskumppaneita. He ovat toistensa ensimmäinen paras ystävä, ja he oppivat arvokkaita opetuksia myötätunnosta, rakkaudesta, anteeksiantamisesta ja kompromisseista vain veljinä olemisen ansiosta. Ja jos olet ollut tarpeeksi etuoikeutettu todistamaan tätä sidettä, tiedät sen olevan syvä ja tuhoutumaton, upea ja kaunis.
…Vaikka silloin tällöin esiintyisikin jonkinlaista töksähtelyä.
