"Voin hyvin! Pystyn käsittelemään sen! Pystyn tekemään kaiken itse!" Ei, en lainaa 5-vuotiaan raivokohtaukseni. Lainaan 33-vuotiasta itseäni, neljä viikkoa synnytyksen jälkeenitken aviomiehelleni neljältä aamulla, rintamaidon peitossa ja pomppii meidän uusin tytär, Josephine, harjoituspallolla. Kuka sanoo, ettei äitiys ole lumoavaa?
Ennen kuin saat lapsen, sinulle kerrotaan kaksi asiaa ennen sinua synnyttäneiltä: Ensinnäkin, onnittelut. Toiseksi, et koskaan, koskaan, koskaan, koskaan enää nuku. Koska tämä on toinen lapseni ja mieheni neljäs, luulisi, että olisimme jo ymmärtäneet, kuinka uuvuttavaa usein huomiotta jäänyt neljäs raskauskolmannes olisi. Tämän tunteellisen kello neljän taistelun aloitti se, että hän oli luopunut valkoisesta lipusta. Juokseessaan tyhjään hän totesi rauhallisesti, että hän tunsi olevansa vaarallisen uupunut, ja ilmaisi tuntevansa, että tarvitsemme apua.
Tiedän! Miten uskaltaa hän?! Mistä sinun pitäisi tietää, että olet hyvä vanhempi, jos et ole kävelevien kuolleiden jäsen? Eikö meidän pitäisi tuntea olevansa entisten itsemme kuori? Eikö siitä tiedä, että teemme sen oikein?
Kun aurinko nousi ja vauvamme lopulta laski, näin itseäni peilistä. Odotin, että kehoni on edelleen tuntematon. Minun maitoa tuottavat rinnat olla unelmieni lisäystasolla, hiuspaloja putoamassa ja vatsa, joka ei näyttänyt vielä aivan tyhjältä. En odottanut näkeväni, kuinka tyhjiltä silmäni näyttivät. Elin karanteenissa meneillään olevan maailmanlaajuisen pandemian vuoksi, kun kaksi teini-ikäistä opiskeli etäopiskelua ja 5-vuotias kerjää leikkikaveri, kävelylle kerjäävä koira ja vastasyntynyt vauva, jolla oli univaikeuksia, koska hän kakkaa vain kerran viikossa (ilmeisesti se on asia). Tarpeetonta sanoa, että vanhempana ja kumppanina en ollut paras versio itsestäni.
Koska perheemme asuivat osavaltion ulkopuolella ja ystäviämme, joilla oli omia pieniä lapsia, oli aika myöntää neljä sanaa, joita en sano. Minun. Aviomies. Oli. Oikein. Tarvitsimme unta. Halusin apua. Pari päivää myöhemmin palkkasimme yöhoitajan työskentelemään perheemme kanssa muutamana iltana viikossa. Sähikäinen keskiyön tappelu mieheni ja minun välillä levisi välittömästi. Pystyin virallistamaan paremman imetysaikataulun ja työskentelin yöhoitajamme kanssa esittelyssä kaava tyttärellemme, kun tajusin, kuinka paljon henkistä stressiä minulla oli yrittäessäni tehdä tarpeeksi ruokaa meille vauva. Tämä tarkoitti, että miehelläni ja minulla oli emotionaalista energiaa olla läsnä muille lapsillemme, henkistä energiaa perheen aterian valmistamiseen ja fyysistä energiaa koiramme Rebelin hoitoon aamuvaelluksella.
Kun aloin huomata kipinän palaavan silmiini, ihmettelin, miksi avun pyytäminen tuntui tällä kertaa niin vaikealta. Maailmanlaajuinen pandemia on toki saattanut tehdä minusta hieman eristäytyneen, ja pelkäsin, milloin minun on mukava esitellä vauvani kenelle tahansa ulkomaailman hengittävälle ihmiselle. Mutta tämä tuntui erilaiselta. Tällä kertaa en ollut työssäkäyvä äiti, ja tunsin syyllisyyttä, kun ajattelin, etten kestäisi sitä.
En olisi päässyt ensimmäisestä vanhemmuudestani nyt 5-vuotiaalle lapsellemme ilman ystävien apua ja ihanaa omaishoitajien tukijärjestelmää. Mieheni, muusikko, oli tien päällä, ja minä olin kokopäivätyössä ja kuvasin 14 tunnin päiviä tv-sarjassa. Ajattelin, kun työkaveri sairastui ja minut kutsuttiin kuvaamaan vapaapäivänäni, kun lastenhoitajallani oli oma tärkeä vapaapäivä. Soitin ystävälleni Vanessalle, joka epäröimättä erosi työstään ja ajoi suoraan minun luokseni auttaen huolehtimaan tyttärestäni kameran ulkopuolella kuvauksen aikana. Ystäväni Kayla oli usein Atlantassa kuvauksissa, ja sen sijaan, että olisi majoittunut hänen hotelliinsa, hän jäi luokseni auttamaan minua huolehtimaan varhain nousevasta tyttärestäni viikonloppuisin.
Miksi olin nyt päättänyt, että lasten kanssa kotona oleminen ei ollut työtä, joka vaatisi ylimääräisiä auttavia käsiä? Kuulemme usein: "Lapsen kasvattamiseen tarvitaan kylä." Uskon myös, että vanhemman kasvattamiseen tarvitaan kylä. Tullaksesi paras mahdollinen vanhempi. Haluan olla selvä. Tiedän, että järjestelmä on rikki. Elämme maassa, joka ei tue uusia vanhempia, anna heille asianmukaista äitiyslomaa tai taloudellista apua, jota muut maat epäilemättä tekevät. Naisina meidät saatetaan tuntemaan syyllisyyttä jopa pyytää äitiyslomaa. Monilla vanhemmilla ei ole mahdollisuutta jäädä kotiin uuden vauvansa kanssa, ja heidän on palattava töihin mahdollisimman pian laittaakseen ruokaa pöytään. Turvallista ja edullista lastenhoitoa ei ole helposti saatavilla työskenteleville tai yksinhuoltajaäideille. Järjestelmä on rikki. Siksi meidän on voitava myöntää se, kun tarvitsemme apua. Pyydätkö apua läheisiltäsi tai voit palkata jonkun auttamaan sinua, se on OK. Luo oma kyläsi. Rakenna tukijärjestelmäsi. Ei vain lastesi vuoksi, vaan oman mielenterveytesi vuoksi vanhempana.
Kun pystyin myöntämään tarvitsevani apua, tuntui siltä, että itselleni asetettu paine "tehdä kaikki" hävisi. Kun kehoni jatkoi paranemista ja hormonitoimintani alkoivat säädellä, tunsin itseni edelleen vahvemmaksi ja kykenevämmäksi äitinä kaikille lapsillemme.
Muutama viikko sitten huomasin vaihtaneeni viikon mittaisen, kasaantunutta, ulospuhuttua vaippaa ja tuijottaneeni tyhjää pyyhesäiliötä. 5-vuotias näki paniikkinahkan ilmeen kasvoillani ja kakan käsissäni.
"Voinko auttaa äitiä?" hän kysyi. Helpotuksesta huokaisten kerroin hänelle, että ylimääräiset pyyhkeet olivat kaapissa, ja otin iloisena vastaan auttavan käden kylämme nuorimmalta jäseneltä.