Vain hullut näkevät terapeutteja - ainakin minä ajattelin ennen.
Olin yksi niistä henkilöistä, jotka hiljaa kärsivät leimautumisen takia. Mutta muutama päivä 27-vuotiaana olin mielisairaalassa. Kokonainen vuosi myöhemmin mietin usein, johtuiko se omastani ahdistusta tai suuren elämänpäätöksen takia, jonka olin tehnyt muutama kuukausi aiemmin – minun päätös mennä psykiatrille.
Kesällä ennen kuin aloitin uuden työn, soitin paikalliselle sosiaalityöntekijälle, ja muutaman päivän kuluttua istuin hänen toimistossaan ikonisella sohvalla. En voinut uskoa, että olin siellä, mutta jos tämä vaatisi, että voin paremmin, istuisin tuolle sohvalle ja vuodattaisin sotkuisen elämäni sisällön.
Harmitukseksi tunsin oloni vain huonommaksi jokaisen istunnon jälkeen. Minua ei innostanut mikään. Silloin terapeuttini teki kommentin, joka resonoi minuun todella: "Jos sinulla ei ole mitään, mitä odottaa, niin mitä järkeä on elää?"
En ollut koskaan ajatellut itsemurha. Itse asiassa koko konsepti oli minulle käsittämätön. En ymmärtänyt, kuinka joku voi haluta satuttaa itseään. Se oli naurettavaa ja jotain, mitä en varmasti koskaan tekisi, mutta terapeutillani oli pointti…
Koska terapia ei edistänyt edistystä, terapeuttini oli suositellut minua psykiatrille hänen toimistossaan ja antoi minulle korttinsa.
Kun soitin hänelle, hän oli töykeä ja tuomitseva. Hän kertoi minulle, ettei hänellä ollut tilaa uudelle potilaalle yli kuukauteen. Koska hän ei työskennellyt viikonloppuisin, pyhäpäivinä tai milloin tahansa klo 17.00 jälkeen. Minun täytyisi jättää työpäivä väliin tavatakseni hänet. Sovimme vihdoin arkipäivän marraskuussa, jolloin olin poissa töistä.
Kaksi viikkoa ennen tapaamistani psykiatri soitti ja sovitti ajan. Kysyin, voisimmeko tavata kiitospäivän jälkeisenä päivänä, mutta tietysti se oli myös hänen vapaa-aikansa. Kysyin jouluviikosta, mutta hän oli poissa. Sitten sovittiin päivä huhtikuussa – kahdeksan kuukautta sen jälkeen, kun olin alun perin yrittänyt varata ajan.
Seuraavana päivänä olin epätoivoinen. Kun ajoin töihin joka aamu, ajattelin vain ajaa pois moottoritieltä. Piirtelin itsemurhaviestiäni päässäni. Istuin autoni etupenkillä ja itkin ennen kuin ehdin ryhdistäytyä ja kävellä rakennukseen samalla maskilla, jota olin käyttänyt suurimman osan elämästäni.
Muutamaa päivää myöhemmin psykiatri soitti ja oli saatavilla. Minun piti lähteä töistä hieman etuajassa, mutta ainakaan minulla ei ollut koko päivää poissa, joten suostuin vastahakoisesti. Minua jännitti tapaaminen ensimmäisen psykiatrini kanssa, eikä tämä nainen helpottanut näitä hermoja. Hän oli suorapuheinen ja vihamielinen. Hän puhui halveksivasti ja kriittisesti. Näytin olevan vain yksi raskas potilas - en joku, josta hän aidosti välitti.
Aloin hyväksyä, että tämä oli lääkärini, ja jos haluaisin parantua, minun on tehtävä, mitä hän sanoi. Uskoin, että hän oli aina oikeassa ja minä aina väärässä. Kun ilmaisin todelliset tunteeni, hän sanoi, että valehtelin tai liioittelen totuutta.
Kun hän sääti lääkkeitäni, tunsin oloni tunnottomiksi ja uneliaaksi, mutta hän piti aina nämä tunteet unettomuudesta, vaikka nukuin yli kahdeksan tuntia yössä.
Uusi lääkärini ei vain kuunnellut minua, vaan hän itse asiassa kiusasi minua. Erään istunnon alussa hän kysyi minulta, miksi sanoin, että viikonloppuni ei ollut loistava, mutta kun aloin selittää, hän välitti ja sanoi halveksivasti: "Sinun täytyy tietää ero lääkäreiden kanssa. Olen psykiatrisi, en terapeuttisi. Käsittelen vain sinun lääkkeitäsi. Jos haluat keskustella ongelmistasi, sinun on mentävä naapuriin."
Tunsin itseni loukatuksi, myöntyin hiljaa ja istuin sohvalle, kun hän tuomitsi ja kritisoi kaikkea, mitä sanoin.
Hän oli kysynyt minulta useita kertoja sosiaalisesta elämästäni, mutta kun selitin hänelle, että minulla oli ystävieni kanssa ristiriita, hän pakotti minut ottamaan puhelimeni esiin ja lähettämään heille tekstiviestin viettääkseni aikaa. Sanoin hänelle, etten tunnu mukavalta tehdä niin, mutta hän oli säälimätön. En lähtenyt huoneesta ennen kuin olin lähettänyt ystävilleni tekstiviestin ja tehnyt suunnitelmia viikonlopulle.
Kuten olin epäillyt, entiset ystäväni eivät antaneet anteeksi. He käyttivät tätä tilaisuutta tarjotakseen kaikki syyt sisäeliselle vihalleen minua kohtaan. Eräänä heikoimmasta hetkestäni entiset ystäväni olivat onnistuneet murtamaan jo rikkinäisen ihmisen.
Aloin ajatella kuolemaa yhä enemmän. Tutkiessani erilaisia tapoja lopettaa elämäni onnistuneesti, perustelin kaiken tällä yhdellä huomautuksella terapiahoitojeni alusta: "Jos sinulla ei ole mitään odotettavaa, mitä järkeä on elävät?"
Jatkoin kuukausittaisia psykiatrian käyntejäni vain ajan täyttämiseksi. Kun lääkärini huomasi, että olin yhä enemmän irti, hän uhkasi minua mielenterveyslaitoksilla. Tähän mennessä olin vakuuttunut sellaisista uhkauksista.
Jos joku olisi onnistunut tuhoamaan minut, se oli ensimmäinen psykiatrini.
En tiennyt, että oli epätavallista, että psykiatri sai minut tuntemaan tuollaisia. En tiennyt, että psykiatrit voisivat olla myötätuntoisia ihmisiä, jotka mukauttaisivat aikataulunsa majoitustasi varten. En tiennyt, että psykiatrit kertoisivat sinulle itsemurha-ajatuksiasi pakottamatta sinua laitoshoitoon.
Lyhyen oleskelun jälkeen psykiatrisella osastolla ja joidenkin turhien ryhmä-/avohoitojaksojen jälkeen (myötätuntoa muita itsetuhoisia yksilöt eivät ole aivan paras parannuskeino masennukseen), löysin vihdoin myötätuntoiset lääkärit, jotka omistautuvat hyvinvointi.
Voin rehellisesti sanoa, etten ole enää itseinhoinen yksilö, jonka tunteet vahvisti kerran psykiatri – juuri henkilö, jonka tarkoituksena oli tarjota helpotusta.
Mutta kuten uusi psykiatrini sanoo: "Oikean terapeutin löytäminen on kuin seurustelu - sinun täytyy kokeilla niitä kaikkia, kunnes löydät täydellisen parin."
Täysin toivuttuani olen ilmoittautunut tutkijakoulun mielenterveysneuvontaohjelmaan.
En voi luvata olevani kaikkien "täydellinen pari", mutta voin taata, että tulen olemaan tinkimätön yrityksissäni tarjota helpotusta.
Joten jälkikäteen ajatellen opin jotain ensimmäiseltä psykiatriltani. Hän on kaikki mitä haluan ei olla.
Jos etsit resursseja auttaaksesi ystävääsi tai läheistäsi tai yrität saada tietoa hoidosta itsellesi, voit kääntyä National Suicide Prevention Lifeline soittamalla heille numeroon 1-800-273-8255.
Tämän tarinan versio julkaistiin huhtikuussa 2018.
Ennen kuin menet, tarkista suosikki (ja eräät edullisimmista) mielenterveyssovelluksistamme: