Synnyin läpikuultavan valkoisena vauvana. Vanhempani sanovat saaneensa oudon näköisiä, kun he kiersivät kanssani Piilaaksossa. Näetkö, isäni oli tummanruskea - puhdas jako meksikolaisia ja filippiiniläisiä. Istuisin hänen harteillaan kuin valkoinen halo, kun kävelimme kirpputorilla tai ruokakaupassa. Ilmeisesti tämä kuva ei sopinut monille ihmisille. Jopa oliivinahkainen äitini, joka suosi portugalilaista perintöään, oli minua tummempi. Se näkyy DNA-noppaa roolissa, nappasin äitini 50-prosenttisen ranskalais-irlantilaisen kastikkeen.
Lisää:Olen niin kyllästynyt siihen, että yhteiskunta kertoo minulle, mitä tarkoittaa olla musta
Suurin osa ystävieni vanhemmista näytti yksinkertaisesti menneen naimisiin ihonsävynsä mukaisesti. Tiesin, että vanhempani olivat erilaisia. Mutta eräänä päivänä 8-vuotiaana tajusin, että itse asiassa olin erilainen.
Olin tuijottanut kasvojani paritalon kylpyhuoneen peilistä. Katsoin syvälle omiin silmiini ja yritin selvittää, kuinka pääni ääni joutui siihen
että ruumis? Miksi minä olin Courtney enkä joku muu? Taisin olla melkoinen etsijä. Jossain vaiheessa vaaleat raidat hiuksissani tarkentuivat. Piamia kesällä kypsennetyssä nenässäni erottui. Valkoisuus vahvistui yhtäkkiä. Nojauduin lähemmäs ja ajattelin, Olen onnekas.Oli vuosi 1982, ja peiliin katsoessa kokemukset napsahtivat yhteen: kuulin isäni kutsuvan mausteeksi; nähdä ruskeita ihmisiä asuvan kaupungin köyhällä puolella; nähdä vaaleat, sinisilmäiset ihmiset televisiossa. Tiesin, että pärjään epäoikeudenmukaisesti paremmin kuin ruskeat serkut, tias ja isä. Maailma - vaikka en ollutkaan samaa mieltä - näytti pitävän minusta enemmän, koska olin valkoinen.
Olin yläasteella, kun näin isäni pidätettävän. Rystykset koputtivat ovea. Kaksi poliisia ilmoitti isälleni, että hän oli menossa heidän kanssaan. Istuin sohvalla, kun isäni nappi paitaansa ja sanoi: "Kyllä, herra" miehille (jotka muistaakseni olivat kohteliaita). Kuten hyvä isäntä, hän kysyi heiltä, haluaisivatko he istua tai jotain juotavaa.
Se ei ollut perheeni ensimmäinen kokemus pidätyksestä. Mutta toisin kuin ruskea perheeni, minusta tuntui aina, että voisin juosta auktoriteettihahmojen puoleen saadakseni apua ja rukoilla, etteivät he näkisi minua. Lukiossa useiden alaikäisten rikosten jälkeen koeajavirkailijani lähetti söpön valkoisen peppuni vapaaehtoiseksi Partiotyttöjen palvelukseen elämää muuttavassa eikä rankaisevassa kokemuksessa. Yliopistossa vieraileva isäni vei maastopyöräni pyöräilemään naapurustossa ja hänet vedettiin pois kypärän puuttumisesta. Olin tuolloin innostunut rotuprofiloinnista, ja tietysti halusin tehdä rikosilmoituksen poliisia vastaan. Mutta isäni sanoi buddhanomaisesti: "Mija, niin se vain on."
Meidän on opetettava lapsillemme valkoisten etuoikeus
Olen tullut uskomaan, että valkoisen etuoikeuden sivuuttaminen tai kieltäminen on väkivaltaa. Emme ehkä ole syyllisiä (esi)isiemme suoriin synteihin, mutta olemme tänään vastuussa kaikista epäoikeudenmukaisuuden järjestelmistä, joita jatkamme – passiivisesti tai aktiivisesti. 6-vuotiaan pojan äitinä, jolla on valkoinen etuoikeus, mutta ruskeaa verta, olen miettinyt: Mitä poikani näkee, kuulee ja elää? Tässä on minun sitoumukseni auttaa häntä ymmärtämään valkoisten etuoikeus, lyödä takaisin oikeudet ja voittaa tasapuolisuus kaikilla rintamilla.
1. Puhun valkoisten etuoikeudestamme
En pidättele poikani kanssa. Jokainen ruskea ja musta murha, joka tulee otsikoihin, rasistiset presidenttiehdokkaiden kommentit, #blacklivesmatter -päivitys – puhumme siitä lähes päivittäin autossa (etuoikeus). En välitä siitä, että tekisin lapseni elämästä paskaa. Jälleen se piiloutuisi valkoisen etuoikeuden taakse. Äitiystäväni, joilla on mustia ja ruskeita lapsia, sanovat, että heillä ei ole ylellisyyttä jättää puhumatta rodusta ja etuoikeudesta, joten miksi meidän pitäisi? Kerron työstäni The Respect Institutessa ja siitä, kuinka mustat ja ruskeat lapset jäävät yhä enemmän eroon koulusta ja joutuvat vielä enemmän lukituksiin. Opetamme: Kunnioitusta ei tarvitse ansaita, vaan se tulee antaa vapaasti, erityisesti meidän kaltaisten mukavien ihmisten toimesta. Me harjoittelemme: Minulla on väliä. Sinulla on väliä.
Lisää:Mustaisille naisille kadujen häirintä on vielä pelottavampi todellisuus
2. En myy hänelle Obaman sadun loppua
Rakkaudella, olen nähnyt monet valkoiset ystäväni sosiaalisessa mediassa surevan tällä hetkellä, että he halusivat lastensa kasvavan maailmassa, jossa he eivät koskaan tunteneet mitään muuta kuin mustaa presidenttiä. Vanhempana, jolla on valkoiset etuoikeudet, minun on oltava pragmaattinen ja vahvistettava tarinaa tämän maan todellisesta rasistisesta perinnöstä. Annan pojalleni seuraavat kirjat, kun hän pystyy lukemaan: Muistin nälkä: Richard Rodriguezin koulutus ja Maailman ja minun välillä. Kerron hänelle, että tässä perheessä me korvaamme afroamerikkalaisia. Olemme sen puolesta, että astumme sivuun tehdäksemme tasa-arvoisen tilaa muiden äänille ja näkökulmille, mutta myös antaaksemme heille tilaa kuuntelemalla enemmän kuin puhumalla. Meillä on ollut liikaa tilaa liian kauan.
3. Myönnän, että ihmiset näkevät värejä
Rasismia on edelleen olemassa; siksi näkevä väri on edelleen olemassa. Näen kuinka valkoiset ihmiset toimivat ja puhuvat, kun he luulevat minun olevan täysin valkoinen. He näkevät värin. Paljon. Katso elämääsi. Kysy itseltäsi esimerkiksi: Miksi kaikki ystävämme ovat valkoisia? Miksi kollegani ovat enimmäkseen valkoisia? Minun on kohdattava tämä omassa elämässäni, varsinkin kun valitsen (etuoikeuteni) lapselleni koulun. Jos lapsemme elävät erillistä elämää, mikään Rosa Parksista tai Cesar Chavezista kertova satukirja ei sitä tee. lisätä heidän empatiaansa ja vähentää heidän sivustakatsojansa, kuten rakastavia mustia ja ruskeita ystäviä itse.
4. Kannustan toimintaan tasa-arvon puolesta
Nyt mieheni kulkee maailman halki laupias samarialainen. Jos joku loukkaantuu, joutuu pahoinpitelyyn, kävelee punaista valoa vasten tai ei vain pysty pysäköimään autoaan rinnakkain, hän astuu apuun. Jopa hänen valkoisen suojapinnoitteensa kanssa, tämä pelottaa minua joskus helvetissä asekuormitetussa maassamme. Mutta olemme kertoneet pojallemme, varsinkin jos joku joutuu kohteeksi rodun (tai sukupuolen, seksuaalisen suuntautumisen, uskonnon) vuoksi, että on OK astua kirjaimellisesti kyseisen henkilön eteen ja suojata häntä. Tietenkin, poika, käytä ensin päätäsi, resurssejasi, äidin väkivallattomuuskoulutusta ja tulevaa älypuhelinta. Mutta valkoisen miehisyyden turvassa luopuminen asetuspisteenä ei ole OK. Se on itse asiassa väärin. Ja näytän hänelle, kuinka voimme jatkuvasti yrittää poistaa puolueellisuutta äänillämme, kulutusdollareillamme tai kutsullamme – kaikella, mitä meillä on.
Viimeinen asia: puolustautuminen on toinen valkoisen etuoikeutemme teko. Jos sitoudut myös yllä oleviin vaiheisiin, ysaatat vahingossa sanoa väärin. Mutta muista, että loukkaantunut ego ei tapa sinua.
Ryhdy toimiin uskomalla, rahoittamalla, priorisoimalla ja mahdollistamalla Black Lives Matterin kaltaisten liikkeiden johtajien pyynnöt. Jos sinun on pakko, tuo ruumis, ja loput tulevat perässä. Tiedän, emme pyytäneet valkoisen etuoikeutemme sen enempää kuin jonkun syntymistä mustaksi tai ruskeaksi tässä maata pyydettiin olemaan suuremmassa vaarassa, saamaan vähemmän oikeuksia tai tulla murhatuksi valkoisen pelottelemiseksi tai loukkaamiseksi henkilö. Ole hyvä ja nosta nyt kätesi hyväksyäksesi moraalisen vastuun oikeudenmukaisuuden luomisesta olemalla kiistämättä valkoisen etuoikeuden olemassaoloa ja ryhtyä päivittäin toimiin oikeudenmukaisuuden puolesta.
Lisää: Mieheni on musta ja poliisi – miksi ottaisin puolta?