"Voi ei. Olen jumissa ”, kuulin luokkatoverin kuiskaavan nenänsä alla, kun hän kamppaili vapauttaakseen ruumiinsa alaosan puolittaisesta tuolista/työpöydästä, johon hän oli jäänyt loukkuun. Huonekalut näyttivät nukkekodin lisälaitteelta suhteessa kehykseensä. Hän veti ja veti, mutta jokainen epätoivoinen heilutus toi vain enemmän huomiota - ja ympäröiviltä lapsilta naurua - hänen ahdinkoonsa. Olin nähnyt tämän lapsen kiduttavan vuosia ulkonäönsä vuoksi. He kutsuivat häntä "hirveäksi jättiläiseksi" ja "tahmeaksi takapuoleksi" ja housuttivat häntä usein vetämällä löysät housut polvilleen.
Sitten eräänä loistavana, kostoisena aamuna hän ilmestyi kouluun yllään upouusi haalari. "Yritä housuttaa minua nyt", hän sanoi ylpeänä. Mutta kohtalon mukaan yksi hänen hihnoistaan painui paineen alle. Kova ääni kuului katsojien läpi, kun metallilukko osui istuimen kulmaan. Nauru muuttui vihamielisiksi pilkiksi: "Ehkä sinun pitäisi laihtua, rasvainen." "Sinä olet sellainen pelle, he joutuvat vapauttamaan sinut moottorisahalla."
Muistan seisoneeni hiljaa liitutaulun vieressä sydämeni murtuneena miljooniksi pieniksi paloiksi tämän pojan puolesta. Silti en tehnyt mitään. Odotin hämmentyneenä ja ahdistuneena apua.
En tiedä, johtuivatko sinä päivänä nousseet tunteet vai häpeä vai oliko lapsi lopulta juuri tarpeeksi. Mutta hän repäisi haalarit pois, otti työpöydän ja raivosi silmissä murskasi sen lattiaan, kunnes vain palasia oli jäljellä. Kun hänet saatettiin luokkahuoneesta sinä iltapäivänä T-paidassaan ja alusvaatteissaan, se oli viimeinen näkemämme hänestä. Mutta sen kiusaamisen vaikutus ei koskaan jättänyt mieltäni.
Lisää: Tässä on, mitä lapsesi todella oppivat koulukiusaamisesta
Kun vanhin oli 7 tai 8 -vuotias, hän tuli eräänä päivänä koulusta kotiin melankolisella tuulella. Normaalisti hän on keskustelija, joka antaa minulle päivänsä ikään kuin näyttäisi Shakespearen näytelmän. Tänä päivänä ei kuitenkaan ollut hymyjä tai animoituja kohtauksia; hän vetäytyi heti makuuhuoneeseensa.
"Kulta, onko jotain vialla?" Kysyin ja kurkistin hänen ovensa reunaan.
"Minä en tiedä." Hänen kasvonsa oli piilotettu tyynyyn, mutta kuulin hänen tukahdutetut itkunsa.
Laitoin käteni hänen olkapäälleen. "Voit kertoa minulle mitä tahansa", kehotin.
Muutaman sekunnin kuluttua hän kääntyi ja katsoi minua. "Yksi vanhemmista lapsista kiusasi Jackia", hän tunnusti. "He kutsuivat häntä outoksi."
Lisää:Kuinka estää lapsesi olemasta kiusaaja
Jack oli poikani paras ystävä-pitkä, pisamainen punapää, joka tunnettiin omituisista koputus-vitsistä. Perheemme olivat muuttaneet kaupunkiin samana vuonna, ja heti kun pojat tapasivat, heistä tuli erottamattomia. Olin raivoissani kuullessani, että Jackista oli tullut kiusaamisen kohde - mutta tiesin, että minun oli oltava kärsivällinen ja autettava poikaani navigoimaan omien tunteidensa kanssa.
"Oletko järkyttynyt, koska he kiusasivat häntä?" Kysyin.
Hän pyyhki nenänsä hihansa selkään (ennen kuin pystyin protestoimaan) ja sanoi: ”Ei. Olen järkyttynyt, koska en tehnyt mitään auttaakseni häntä. ”
Hänen sanansa leikkaavat sydämeni. Ajattelin luokkatoveriani niin monta vuotta sitten - ja tuskan ilme hänen kasvoillaan. Olin epäonnistunut tuossa pojassa, ja tällä hetkellä tajusin epäonnistuneeni myös poikani.
Poikani ja minä olimme usein puhuneet siitä, kuinka tärkeää on olla ystävällinen toisille ja mitä tehdä, jos joku ei ole mukava sinulle. Mutta en ollut valmistanut häntä tälle päivälle - päiväksi, jolloin hän olisi voinut vaikuttaa. Kun luokkatoveriani kiusattiin, olin seisonut hiljaa sivussa. Kun olin lapsi, minulle ei koskaan annettu ohjeita tehdä oikein.
Lisää:Teini -ikäinen ei käytä älypuhelinta - onko hänellä vielä sosiaalista elämää?
Sinä iltana soitin Jackin vanhemmille ja kerroin heille tapahtuneesta koulussa. He olivat kiitollisia, koska Jack ei ollut sanonut sanaakaan. Istuin myös poikani kanssa ja annoin hänelle nimenomaisen luvan puuttua tulevaisuudessa. Kannustin häntä kävelemään pois, jotta kiusaaja menettää haluamansa yleisön - tai jos hän tuntee olonsa mukavaksi, pyytää kiusaajaa lopettamaan (ja kannustamaan muita läsnä olevia tekemään samoin). Kerroin hänelle myös, ettei koskaan pelkää kertoa jollekin - olipa se minä, opettaja tai toinen aikuinen, johon hän luottaa. Ja selitin, kuinka tärkeää on tukea kiusaamisen uhreja myös tapahtuman jälkeen.
"Minun pitäisi soittaa Jackille ja sanoa hänelle, että olen pahoillani, etten tehnyt mitään", poikani ehdotti.
"Se on hyvä paikka aloittaa", kannustin. Lopulta hymy palasi hänen kasvoilleen.
Kokemuksemme muokkaavat tapaa, jolla kasvatamme omia lapsiamme, ja kesti vuosikymmeniä ymmärtääkseni, kuinka paljon yksi lapsuuden tapahtuma määrittäisi minun vanhemmuuteni. Tämä poika, missä hän on tänään, on perusta, josta olen oppinut opettamaan empatiaa, hyväksymistä ja kunnioitusta. Hän on ohjaava valo, jota olen käyttänyt lähestyäkseni monimutkaisia ennakkoluuloja, monimuotoisuutta ja tasa -arvoa. Ja hänen ansiosta poikani kasvaa auttajana - ei vain sivullisena.