"Laula ystävien laulu, äiti", kaksivuotias poikani vaatii.
Keinun hänen kanssaan sylissäni ja toistan rivit, jotka olen oppinut pienenä tytönä partiolaisissa: Hanki uusia ystäviä, mutta säilytä vanhat. Toinen on hopeaa ja toinen kultaa. Olen toistanut sen hänelle siitä lähtien, kun muutimme pois ainoasta kodista, jonka hän koskaan tunsi, ja paikasta, jossa kaikki hänen ystävänsä asuvat.
Lisää: Tietoisia tekniikoita, jotka auttavat lapsiasi vähentämään koulun ahdistusta
Kappale tarjoaa hyviä neuvoja, ja poikani ottaa sen sydämeen. Auton istuimen tai rattaiden joutokäynnin aikana hän lausuu nimiä ikään kuin hänen elämänsä riippuisi niiden muistamisesta: "Isla. Alec. Yam. Sienna. Gustavo. Noel. Beth. ”
Tämä on poikani ensimmäinen liike, mutta olen veteraani. Olen entinen diplomaatti, ja mieheni työ vie meidät uuteen maahan kahden tai neljän vuoden välein. Olemme tällä hetkellä Yhdysvalloissa muutaman kuukauden matkalla Jerusalemiin kahden vuoden ajan Barbadoksella. Kuulostaa jännittävältä. On, mutta se on myös yksinäistä.
Aina kun palaamme Yhdysvaltoihin, vanhat ystävät näyttävät ajautuvan yhä kauemmas. Keskustelut, jotka olivat aiemmin täynnä kikatuksia ja sisäisiä vitsejä, muuttuvat pakottaviksi ja yleisiksi. Miten sinulla on mennyt? Miten toimii? Kuinka sinun äitisi?
He vastaavat kysymyksiin, jotka ovat yhtä evästeitä: "Miten Intia oli? joku kysyy neljättä kertaa tällä viikolla. Toistan purkitun vastaukseni väkijoukoista ja mausteisesta ruoasta sanomatta mitään, mitä haluan sanoa, koska minä en tiedä miten kuvailla millaista oli asua siellä sosiaalisesti hyväksyttävissä 10 sekunnissa, jotka minulle on varattu vastata.
Kerron innoissani veljelleni, että odotan innolla hänen uutta asuntoansa New Yorkissa. Hän muistuttaa minua, että hän on asunut siellä nyt kolme vuotta. Odotan innolla ystäväni ”uutta lasta”. Hän on kaksi ja puoli. Ainakin olemme edelleen yhteydessä. En pysty pidättelemään kilometrejä, katson yhä enemmän kultaisia ystäviäni luiskahtavan pois, ja Facebook on silloin tällöin ainoa todiste heidän olemassaolostaan.
Olemme nyt yritysten hotellihuoneessa, sellaisessa, jossa on täsmälleen neljä lautasta ja täsmälleen neljä haarukkaa ja niin pieni ruokapöytä, että se käytännössä pyytää sinua menemään lähimpään pikaruokapaikkaan sen sijaan.
Ajattelen ottaa yhteyttä lukion ystävään, joka asuu alueella, jolla asumme (tiedän tämän tietysti Facebookista.) Katson haikeasti ikkunasta ulos, valmis muistelemaan lämpimästi noita vuosia, odottaen näkeväni palmuja, joihin olin tottunut Barbadoksella. Olen järkyttynyt takaisin todellisuuteen, kun katson sen sijaan suoraan tiiliseinälle. Vaikuttaa pahalta metaforalta.
Lisää: Luulin, että hän oli paras ystäväni, kunnes jouduin haamuttamaan hänet
Jos en voi pitää vanhoja ystäviäni, luulen, että voin ainakin yrittää saada uusia. Mutta yritä vain kertoa mahtavalle äidille, jonka tapasit paikallispuistossa, että olet kaupungissa vain kuusi viikkoa. Se pelästyttää naiset nopeammin kuin hullu poika, joka mainitsee satunnaisesti treffeillä, että hän "ei vain etsi jotain vakavaa juuri nyt".
Poikani on helpompaa. Asetan hänet paikallisen puiston hiekkalaatikkoon ja kehotan häntä luovuttamaan yhden kuorma -autostaan toiselle siellä olevalle pojalle, joka näyttää olevan hänen ikänsä. Poika tarttuu siihen innokkaasti. "Mene nyt kysymään tuolta pojalta, haluaako hän olla ystäväsi", neuvon häntä seuraavaksi.
Poika tietysti tekee. Kaksivuotiaana se on todella helppoa.
Haluaisin sanoa, että olen oppinut pojalta. Tajusin, että sydämessäni kaikki haluavat pitää ja kaikki ovat avoimia ystävyys. Että aloin vihdoin laittaa itseni sinne ja soitin ystävälleni lukiosta, tai että napsautin pojan äiti leikkikentällä, tai että liityin joogastudioon ja minusta tuli juhlan elämä tulevaisuudessa retkiä. En tehnyt. Ei ainakaan vielä.
Uusien ystävien löytäminen aikuisena ei ole helppoa. Luulen, että siksi ne, jotka meillä on, ovat yhtä hyviä kuin kulta.
Alunperin julkaistu BlogHer.
Lisää: Ystäväsi voivat olla oikeassa huonosta suhteestasi
