Muistan kuulleeni häränsarven, joka herätti minut unesta; Juoksin ikkunan luo, josta ääni tuli. Katsoin ikkunalaudan yli ja näin, että normaalisti vielä esikaupunkialueeni katu oli täynnä säiliöitä. Teräsvihreät sotakoneet kulkivat yksi toisensa jälkeen kadulla. Mies seisoi yhdessä säiliöistä, häränsarvi vedettynä suulleen ja toisti: "Kaikki juutalaiset täytyy tulla ulos. "
Jäädyin kauhusta. Pahin pelkoni - se, jonka isäni oli varoittanut minua voivan aina tapahtua uudelleen - oli tullut todellisuudeksi. Mutta sitten heräsin.
Se oli painajainen. Mutta se oli myös todellisuutta miljoonille ihmisille, jotka tulivat ennen minua. Ja se päättyi getoihin, leireihin ja kuolemaan.
Minut kasvatettiin maalliseksi amerikkalaiseksi juutalaiseksi kaksi sukupolvea holokaustin jälkeen. Ja tuo toistuva painajaiseni? Se oli usein vierailija, kun olin lapsi - sivuvaikutus, kun isäni istutti tarinoita esi -isiemme kohtalosta: kansanmurha. Toki, ehkä hän kertoi meille tarpeettomia kauhutarinoita liian nuorena. Mutta tosiasia on, että hän puhui vain todellisuudesta; hän oli vain yhden sukupolven päässä
juutalaisvaino.Vasta äskettäin ymmärsin täysin sitä todellista pelkoa, jonka isäni aina herätti minuun. Koska alla Trumpin hallinto, Olin todella huolissani siitä, että menorahin asettaminen ikkunaan saattaa vaarantaa perheeni turvallisuuden.
Katso tämä viesti Instagramissa
Combat Antisemitismin (@combatantisemitism) jakama viesti
Siellä on antisemitismin lisääntyminen ympäri maailmaa, mukaan lukien viharikosten piikki ja juutalaisia vastaan puhuminen Amerikassa. Pelko, joka minulla oli lapsena hypoteeseihin, on tullut ahdistavaksi ahdistukseksi, kun katson uutisia ja näen jälleen uuden hyökkäyksen temppeliä, juutalaista, juutalaisia täynnä olevaa temppeliä vastaan.
Rukoilen, että olemme valovuosien päässä toisesta julmuudesta, kuten holokaustista, mutta opasteet ovat siellä jotain kauhistuttavaa varten. Riippumatta siitä, onko viha edelleen esillä yksittäisissä terroritapauksissa tai jossain järjestetyssä katastrofissa, on tärkeämpää kuin koskaan, että kiinnitämme huomiota ja emme ole hiljaa. Siihen kuuluu puhuminen lapsillemme, olivatpa he sitten nuoria ja viattomia, todellisista uhista.
Holokausti ei säästänyt lapsia, joten ei ole mitään syytä suojata lapsiamme kauhilta, jotka voivat jonain päivänä auttaa heitä näkemään seinän kirjoitukset. Tämä totuus voisi pelastaa heidän henkensä. On meidän vastuullamme pitää heidät ajan tasalla.
Kun katson poikaani, hänen viattomuutensa on pyhä; se on jotain, jota haluan suojella kehoni jokaisella kuidulla. Haluan hänen nauttivan lomista ja juhlivan ensimmäistä Hanukka hän on tarpeeksi vanha osallistumaan huoletta.
Uskon myös, ettei koskaan ole liian aikaista opeta lapsillesi ruma menneisyys juuri siksi, että tiedämme, että historia toistaa itseään.
Katso tämä viesti Instagramissa
Combat Antisemitismin (@combatantisemitism) jakama viesti
Enemmän kuin pitää poikani naiivina maailman tuskasta ja niistä, jotka saattavat haluta satuttaa häntä pelkästään sen vuoksi, kuka hän on, minulla on velvollisuus pitää poikani turvassa. Haluan hänen olevan ylpeä perinnöstään ja oppivan avoimella sydämellä ja mielellä Hanukasta ja sen perinteistä.
Mutta haluan myös, että hän saa tietoa ja että hänellä on terve tieto niistä todellisista vaaroista, joita hän tai joku hänen sukupolvestaan voi kohdata. Vasta kun suljemme silmät, kärsimys hiipii meihin.
Kasvoin nauttien Hanukasta ja lomista, tietäen perinnöstäni ja herännyt totuuteen esi -isieni riidoista. Tämä historia antoi minulle mahdollisuuden huolehtia paitsi omasta hyvinvoinnistani, myös avasi herkkyyden, joka antoi minulle mahdollisuuden tuntea muita. Juutalaiset eivät ole ainoa ryhmä, joka on kokenut vainon. Ja kaikki vähemmistöryhmät, joita kohdellaan sen vuoksi, kuka he ovat, tarvitsevat liittolaisia.
Joten kun sytytän menoran tämän Hanukan, aion laulaa heprealaisia rukouksia sekä ylpeänä että huolestuneena. Aion näyttää pojalleni, että hänen pitäisi olla varma, että hän on täysin oma itsensä - silmät auki.
Tämän tarinan versio julkaistiin alun perin vuonna 2018.
