Harmaa maastoauto pysähtyi hautausmaan portilla, kun hyppäsin lätäkkön yli viiden mailin juoksulenkilläni. Maastoauton ikkunat oli sävytetty liian tummiksi nähdäkseni ratin takana olevan henkilön. Rauhoitin askeleeni hieman ja peräännyin, enkä ollut varma, salliiko kuljettaja minun ylittää tien tai onko hän pysähtynyt tekstiviestille tai jotain. Ylitin varovasti katumaasturin tien ja nyökkäsin pimeää tuulilasia kohti siltä varalta, että kuljettaja oli ystävällinen. Kun nousin lyhyelle kukkulalle puiden reunustaman puiston varjoon, huomasin, että katumaasturi oli edelleen tyhjäkäynnillä hautausmaan portilla. En pelännyt, mutta olin hyvin, hyvin tietoinen, kuten silloin, kun koirani luulee kuulevansa postimiehen ja kaikki hänen lihaksensa ovat huomion kohteena. Käänsin puistossa terävän kulman ja suuntasin leikkipaikkaa kohti.
Lisää: Yksin vaellus naisena tuntuu vapaudelta, vaikka ihmiset sanovat sen vaaralliseksi
Kuulin avainten heilumisen ennen kuin näin ihmisen siluetin nousevan mäntyjen takaa. Käänsin pääni nopeasti ympäri ja heilutin. Yritän usein lukea vieraan aikeita hänen ystävällisyydestään. Hahmo tuijotti minua heiluttamatta takaisin.
"Ole turvassa, okei?" sanoi ääni, jonka tajusin kuuluvan vanhemmalle naiselle. Hän näytti kovalta, tukevarakenteiselta, pukeutuneena laukkuihin. Hänen äänensä oli arvovaltainen, mutta anova, täynnä aitoa huolta. Tiesin tarkalleen, mitä hän tarkoitti, kun hän kutsui minua. Hänkin oli lukenut paisumisesta naisjuoksijat hyökkäsivät ja murhattiin viime päivinä. Hän näki minut listan seuraavana ja pyysi minua olemaan tekemättä sitä. Olin kiitollinen, mutta järkyttynyt hänen varoituksensa tarpeellisuudesta.
Kuten useimmat naiset, olen tietoinen jatkuvasta, vaikkakin usein alitajuisesta väkivallan uhasta. Kuulokkeet oli työnnetty rintaliivihihnojen alle tavalliseen tapaan, jolloin pystyin pitämään täydellisen tietoisuuden ympäristöstäni samalla kun nautin introspektiivisestä soittolistasta. Paitani oli korostuskynän vaaleanpunainen kannustaakseen autoilijoita näkemään minut eikä lyömään minua. Oli kirkas päivänvalo. Tavallinen luettelo varotoimenpiteistä, joita miljoonat naisjuoksijat ovat toteuttaneet, jatkuu ja jatkuu, ja minä olen noudattanut suurinta osaa niistä, paitsi että olen rikkonut naisten turvallisuuden perussääntöä. Olin yksin.
Lisää: On aika sanoa hyvästit myrkylliselle muratille ja raskaille pakkauksille, kun vaellat
Kyllä, olin yksin naapurustossani keskellä aamua. Jos pidämme sitä todella riskialttiana käyttäytymisenä, ongelmamme ovat laskeneet jäähdyttävään syvyyteen. Lopeta kertomasta kaikki asiat, jotka olen tehnyt väärin. Säästä energiaasi ja kommenttejasi, kun kehotat miehiä lopettamaan naisten häirinnän ja hyökkäyksen. Olen kuullut asiantuntijoiden sanovan, että tapa antaa terroristien voittaa on elää terrorismin pelossa. Aina kun hyökkäys tapahtuu, ihmiset yhdistyvät ja vannovat, etteivät elä pelossa. Mutta kun naisjuoksijoita terrorisoidaan, aina on joukko, joka osoittaa nopeasti, mitä uhrit tekivät väärin, ikään kuin naiset, jotka juoksevat kuulokkeilla tai yksin, odottavat vain hyökkäystä. Mielestäni maamme, joka niin arvostaa vapautta, pitäisi olla tätä parempi. Vapauden ei pitäisi tulla tähdellä juokseville naisille ja tytöille.
Toisessa kesti ennen kuin naisen hyväntahtoinen kommentti upposi, sydämeni tuntui räjähtäneeltä. Olin lopussa juoksussa, joka meni hyvin sateesta huolimatta. Vietin hyvän osan edellisestä päivästä puhumalla ystävien kanssa viimeaikaisista murhista. Olin raivoissani ja vastasin tähän tunteeseen tavallisella tunteiden lajittelupisteelläni: käynnissä. Muutaman mailin jälkeen maailma oli kirkkaampi. Mikään ei ollut vähemmän traagista, mutta ainakin pystyin käsittelemään sitä. Sitten, ei neljän korttelin päässä talostani, epäilyttävä maastoauto, huolestunut vanha nainen ja muistutus elää pelossa.
Toivon, että ratkaisu olisi yhtä yksinkertainen kuin vanhemmat opettavat pojilleen, ettei ole hyväksyttävää hyökätä tyttöjä ja naisia vastaan, mikä lopettaa raakuuden kierron. Mutta kuten kaikki monimutkaiset ahdingot, väkivaltaan on enemmän kerroksia, jotka vaativat leikkausta ennen kuin voimme todella edetä. Sillä välin kieltäydyn pelosta kotoa.
Lisää: Kuinka olen oppinut hallitsemaan kroonista selkäkipua liikunnalla