Kun täytin 30, ystäväni ojensi minulle laatikon suklaatryffeleitä ja sanoi: "Tässä on dekadentti vuosikymmen." Syntymäpäiväkortit ystäviltä joka oli jo ylittänyt 20-30-vuotiaiden kynnyksen, luki: "30-luku on paras" ja "Tämä on paras vuosikymmenesi!" Ja he olivat oikein. 35 -vuotiaana tapasin mieheni ja suoritin tutkinnon. Aloitin uuden uran. Huolettomuuden hetket olivat takanani. Parasta: en tuntenut oloni vanhaksi. Minulla oli uusi keskittyminen ja tarkoitus. Ja tämän takia en ole koskaan tuntenut itseäni liukastuvan tuolta ”parhaalta vuosikymmeneltä” johonkin, joka muistuttaa… keski -ikää. 41 -vuotiaana mainitsin gynekologilleni, että olin kiinnostunut lapsesta, ja hänen huolestunut vastauksensa yllätti minut.
"Okei, meidän täytyy viedä sinut lisääntymis -endokrinologille mahdollisimman pian", hän aloitti. "Se ei ole mahdotonta", hän lisäsi, "mutta saatat tarvita apua."
Lisää: Onko todella "oikea aika" saada vauva?
Siihen päivään asti oli ollut vain ohikiitäviä hetkiä, jolloin olin tuntenut tietäväni, kuinka paljon elämästäni oli kulunut. Mutta tapaamisen jälkeen tuon endokrinologin kanssa "vanhempi" kiteytyi minulle. Opin, että kun olin 37 -vuotias, kun olin naimisissa, minulla olisi ollut 29 prosentin mahdollisuus esittää terve, elinkelpoinen muna kuukautiskierron aikana - sellainen, joka johtaisi normaaliin raskauteen. Mutta nyt, 41 -vuotiaana, minulla oli 11 prosentin mahdollisuus.
Edellisenä vuonna mieheni ja minä emme olleet käyttäneet ehkäisyä - mutta emme myöskään olleet valppaina ajoituksen suhteen. Yhtäkkiä tunsin itseni menevän nopeasti alamäkeen. Huomasin määritteleväni elämäni ensimmäisen puoliskon sarjana mahdollisuuksia, joita en ollut hyödyntänyt; Voisin nyt laskea omani hedelmällisyys näiden mahdollisuuksien joukossa. Ikääntyminen, minusta se tuntui tappiolta.
Mieheni opiskeli jokaista PowerPoint-diaa lääkärin kolmen tunnin perehdyttämisistunnon aikana uteliaisuudella ja ilolla. Opimme, että voisimme hyötyä geneettisestä havaitsemisesta ennen alkioiden siirtoa, että voimme kylmäsäilyttää elinkelpoisia alkioita odottaa testituloksia ja että voimme ohjata käyttökelvottoman geneettisen aineen telomeerien tutkimukseen (DNA -juosteiden päät). Kun katselin keltaista kansiota, jossa oli monia nidottuja lomakepaketteja ja ohjeita, tunsin oloni hukkua.
Minulla oli sonogrammi sinä päivänä, kun tapasin endokrinologin, ja teknikko oli kysynyt minulta, onko minulla vielä kuukautisia. Kun ajasin tenttejä ja verikokeita ja geneettistä neuvontaa, melankolian tunteeni - saavuttamisesta hetki, jolloin tämä oli ainoa ja vieläkään taattu mahdollisuus kantaa ja synnyttää lapsi - koskaan esittää. Tunsin sellaista selkeyttä, joka liittyy suruun; kyyneleet tulivat helposti, tuskani lähde oli selvä ja mutkaton.
Lisää: Kuinka löysin huumorin hedelmättömyydestä
Hysterosalpingogrammin päivänä, munanjohtimien ja kohdun skannauksessa, neuvottelin muista epämukavuuksista. Olen klaustrofobinen. Röntgentoimisto oli kellarissa ja sinne pääsi vain hissillä. Sairaanhoitaja neuvoi minua hengittämään syvään skannauksen aikana, joka on yleensä suhteellisen nopeaa, mutta pitkittyi, koska lääkärillä oli vaikeuksia kohdun katetrin kanssa. Minulla oli toistuva ajatus: Vanhempana minun olisi oltava tarpeeksi vahva tekemään asioita, jotka pelottavat minua. Mitä jos (hypoteettinen) lapseni tarvitsee verikokeen tai katetrin?
Kuulin napsahduksen ja lääkäri otti katetrin pois. Sairaanhoitaja neuvoi minua niputtamaan koepöydän kankaan veren saamiseksi. Aikaa oli kulunut alle 10 minuuttia. Kipu, joka oli ollut melko voimakas, vähitellen himmeni ja tuli kaukaa.
Myös negatiivisuuteni alkoi heikentyä. Kanssa IVF, ei ole välitöntä varmuutta - eikä takuuta siitä, että prosessi tuottaa elinkelpoisen sikiön pian tai koskaan. Ensimmäisestä nimityksestäni olisi neljä kuukautta, ennen kuin suoritin edellytykset. Tulos tai mikä tahansa ratkaisun tunne voi olla kuukausia, mahdollisesti vuosia. Kumulatiivinen epävarmuus, joka ympäröi prosessia, vaatii pitkän näkemyksen ottamista. Ymmärsin, että voisin olla optimisti tai pessimisti.
30-vuotiaana itsemäärittely tuntui uskottavalta niin kauan kuin harjoittelin tunnollista tavoitteiden asettamista. 30 -vuotiaana tunsin kykeneväni saavuttamaan tavoitteeni. Mutta minulle IVF: n aloittaminen oli aika luopua tästä ajatuksesta - omaksua epävarmuus. IVF: n oudolla odotusajalla huomasin, että pelko, epäselvyys, suru, jännitys ja toivo kiertelivät vähitellen. Huomasin tunteita ja tunteita ennen kuin ne liukastuivat jälkikäteen. Aika alkoi kulua tavalla, joka tuntui hitaalta, jatkuvalta ja elintärkeältä.
Lisää: PSA: Naiset eivät tarvitse syytä olla hankkimatta lapsia
Toimiko IVF lopulta meille vai ei, tiedän nyt, että ensimmäinen melankoliani - kehotuksesta oivallus siitä, että tietyt mahdollisuudet ovat nyt lopullisesti takanani - hämärtää tämän prosessin luonteen lupaus. Ei, ei nimenomaan lapsen lupaus, vaan lupaus, joka tulee toiveikkaana.
Nykyään ennustaminen taaksepäin pikemminkin lievittää pelkoani ja tappioani siitä, että jätän ”parhaan vuosikymmenen” taakse. Uusi lääkäri neuvoi minua: ”Huolet, joita sinulla saattaa olla odottamisesta, ovat juuri syy siihen tällä tavalla." Vauvan hankkiminen yrittäen avustaa oli mahdollisuus katsoa eteenpäin optimistisesti eikä takaisin pahoillani
Ja kyllä, 30 -vuotiaat olivat yksi elämäni parhaista vuosikymmenistä - toistaiseksi. Tulevat vuosikymmenet eivät kuitenkaan ole tuomittuja vähemmän merkityksellisiksi tai lupaaviksi. Käsitykseni ajasta on muuttunut; sen sijaan, että liikkuisin liian nopeasti ja jättäisin version itsestäni taakse, aika on hidastunut ja laajentunut minulle, ja olen tullut arvostettavaksi.
