En kertonut pojalleni mitään todellisesta maailmasta niin kauan kuin voisin lykätä puhumista muiden negatiivisesta käyttäytymisestä. Mustan pojan äitinä tiesin, että jatkoin pitkää hampaiden kiristyksen perinnettä, koska en halunnut opettaa hänelle, että joitakin ihmisiä uhkaa hänen läsnäolonsa. Äskettäinen ihottuma selittämättömistä mustien lasten ja aikuisten murhista yhdessä värin kokeneiden mikrohyökkäysten kanssa jokapäiväisessä elämässä tuo tämä keskustelu, jota yleensä pidetään mustien vanhempien yksityisissä tiloissa, kaikkien eturintamassa ja mielessä vanhemmat.
Juuri äskettäin, NewsOne kertoi tarinan, että tunnettu New Yorkin säämies Al Roker teki valituksen New Yorkin taksikomissiota vastaan sen jälkeen, kun keltainen ohjaamo ohitti hänet seisoessaan 13-vuotiaan poikansa kanssa. Pinnalla kysyt, miksi hän saisi pikkuhousunsa joukkoon ohi kulkevan taksin. Tämä on riittävän merkityksetön tapahtuma. Jos tämä ei ole sinun kokemuksesi, se voi olla sinun ajatuksesi. Mutta jos olet musta mies tai nainen, joka on toistuvasti kokenut tämän tyyppistä rodullista profilointia, tiedät, että tällä on kaikkea tekemistä rodun eikä sattuman kanssa. Roker päätti tehdä asialle jotain, kun hänen 13-vuotias poikansa kysyi, miksi cabbie oli ohittanut heidät hakemaan valkoisen miehen.
Elämme tämän kaksinaisuuden kanssa nähdä ja valita taistelumme. Nuorena äitinä pelkäsin poikaani ja piti häntä lähellä kaupunginlapsena. Mustana naisena minulla on omat pelkoni, mutta mustan poikani kohdalla tiedän, että yhteiskunta kohtelee häntä eri tavalla kuin se, miten he kohtelevat minua naisena. Meille ei ollut pyöräilyä esimerkiksi Harlem -korttelilla. Menimme Central Parkiin ajamaan. Tämä oli 80-luvun puolivälistä myöhään New Yorkissa, ja se tuntui pelottavalta ajalta. Tiedän nyt, että kaikille vanhemmille se on aina pelottavaa aikaa, koska olemme huolissamme siitä, että kukaan ei rakasta ja suojele lapsiamme samalla tavalla kuin me teemme, ettei heidän erityislaatuista ymmärretä.
Kun annamme heidän lähteä pesästä, meidän on myös kerrottava heille totuus. Kun poikani alkoi käydä esikoulua ja satunnaisia leikkiryhmiä, joissa en ollut läsnä, hyväksyin, että kun hän kysyi, miten jotkut ihmiset käsittelevät pelkoa elämässään, Minun täytyi kertoa hänelle totuus. Sokeri peitti niiden selittämättömän huonon käyttäytymisen, jotka saattavat yrittää kohdella häntä huonosti rajoittavien uskomustensa vuoksi, näytti liian suurelta valheelta kertoa.
Aloin lukea kirjoja, jotka varoittivat häntä tilanteista muiden rajoituksista. Halusin, että hän voi jakaa ne kanssani, jos ne tapahtuvat hänelle, ja auttaa häntä käsittelemään niitä. Hän oli valoisa lapsi, ei vain minulle, vaan yhteiskunnan muiden mittareiden mukaan. Hän oli tarkkaavainen ja kysyi paljon kysymyksiä, jotka alkoivat hänen mielessään. Halusin suojella häntä, mutta tiesin omat rajoitukseni.
Roker sanoi, mikä satutti häntä tämän cabbien käyttäytymisessä, että hänen lapsensa oli hänen kanssaan. Hänen täytyi tehdä jotain.
Luulen, että tulin siihen johtopäätökseen, että minun on lopetettava rintakehän lyöminen #WhatDoITellMySon, koska en voinut suojella mustaa poikaani ikuisesti. Siksi minun piti valmistaa hänet siihen, mikä on todellista elämässä. Aivan kuten valmistelin häntä olemaan valppaana pakenevista autoista kadun ylittämisen aikana: olen opettanut hänelle, että kadulla kävelevät kyyhkyset ajavat yli. Ja olen myös opettanut hänelle sitä, mitä minulle on opetettu: hyviä on ja pahoja ihmisiä maailmassa.
