Lähes 16 vuotta sitten vanhimman poikani esikouluopettaja (jonka nimi olen jo kauan unohtanut) veti minut sivuun keskustelemaan hänen huolestuneisuudestaan lapseni käyttäytymisestä. Hän kertoi minulle niin pehmeästi kuin pystyi, että hän ajatteli, että pojallani saattaa olla kehitysongelmia.
"Hän voi hyvin", sanoin.
"Tiedän", hän vastasi, "mutta jotkut käytökset huolestuttavat minua."
Lisää: DayGlo -opas vanhemmuuteen kuin se on jälleen vuonna 1985
Hän jatkoi luetteloa siitä, kuinka poikani leikki mieluummin yksin kuin muiden lasten kanssa, kuinka joskus hän osoitti vähän tunteita ja kuinka hän puhui erilaisilla, kummallisilla äänillä.
"Hän on vain hauska", välitin.
”Ehkä niin, mutta useimmat lapset tekevät sen vain muiden edessä. Hän tekee sen itse, kun kukaan ei näytä kiinnittävän huomiota. ”
Hän selitti, että ennen kuin hän työskenteli koulussa, hän oli erityisopettaja, ja vaikka hän ei ollut lääkäri, hän ajatteli, että poikani arviointi olisi hyvä idea.
Arvioitu kuulosti paljon siltä tuomittiin, ja tuolloin epäröin suostua. Minulla ei ollut kokemusta koulun interventioista tai koulutussuunnitelmista, enkä tiennyt mitä odottaa. Se oli opettajan rauhallinen ääni ja ystävälliset silmät, jotka lopulta heiluttivat minua. Luvallani hän pyysi psykologia tulemaan heidän luokalleen seuraavan viikon aikana katsomaan poikaani.
"Hän ei edes tiedä, että lääkäri on siellä", hän sanoi.
Lisää: Rikosin kuninkaallisesti vanhemmuuden, koska minua pahoinpideltiin lapsena
Kuukautta myöhemmin, kun minua pyydettiin täyttämään paksu paperipaketti (johon sisältyi joitakin poikani lastenlääkärille), minut ja mieheni kutsuttiin kouluun istumaan ja keskustelemaan heidän havainnoistaan.
"Emme ole varmoja siitä, mitä tapahtuu erityisesti", psykologi sanoi, "mutta uskomme, että hänellä on jonkinlainen käsittelyviive."
Koko kokouksen ajan tunsin oloni eksyneeksi ja hieman hämmentyneeksi. En tiennyt, mitä "käsittelyn viivästyminen" tarkoitti, mutta olin huolissani siitä, että se oli jotenkin minun syytäni. Olinko vanhempi hänet väärin? Oliko miehelläni tai minulla huonoja geenejä? Vaikuttaako se häneen loppuelämänsä?
Ehkä siksi, että olin niin nuori, tai ehkä siksi, että varttuessani en ollut koskaan kuullut, että koulu olisi antanut lapselle diagnoosin, hyväksyin vain heidän havaintonsa muutamalla kysymyksellä. Jotain nimeltään an Yksilöllinen koulutusohjelma otettiin käyttöön, ja minulle kerrottiin, että yksi poikani ehdoista olisi viikoittainen tapaaminen puhe- ja kielipatologin kanssa auttaakseen häntä paremmin kommunikoimaan.
Se tuntui järkevältä, joten allekirjoitimme suunnitelman ja osoitimme olevani samaa mieltä. Seuraavana vuonna uudessa koulussa kasvatin IEP: n ja koulun sihteeri sanoi: "Emme tee sitä täällä." Nyökkäsin vain; En tiennyt lain rikkomisesta sillä hetkellä.
Kun poikani kasvoi, huomasin alueita, joilla hän näytti kamppailevan ja muut lapset eivät. Karate -luokassaan hän oli ainoa, joka ei kuunnellut ohjaajaa. Potkun sijaan hän makasi lattialla ja heilui kuin mato. Hän oli vain leikkisä, sanoin itselleni. Cub Scoutsissa hän kyllästyttäisi muita lapsia puhumalla liikaa Yu-Gi-Oh-korteista. Jälleen järkeilin hänen käyttäytymistään ja kerroin miehelleni, että hän oli ”intohimoinen”.
Julkisuudessa hän kieltäytyi puhumasta yksin, vaan lausui linjoja suosikki -tv -ohjelmastaan, Ed, Edd ja Eddy. Luulin, että hän oli mielikuvituksellinen. Muina aikoina hän jättäisi kaikki huomiotta ja tuijotti heitä tyhjästi, eikä koskaan katsonut silmiin. Se oli kuin robotti, joka oli sammunut. Hän on varmasti väsynyt, ajattelin.
Luokalla hän näytti pärjäävän hyvin. Hänen opettajansa nauttivat hänestä aina, ja vaikka hän silti yritti saada ystäviä, hän oppi hyvin ja hänellä oli erinomaiset arvosanat. Hän ajoi laskentataulukoiden läpi eikä hänellä koskaan ollut käyttäytymisongelmia. Käytin tätä todisteena siitä, että hän oli aivan kuten kaikki muutkin.
Silmäni avasivat lopulta eräänä iltapäivänä baseball -harjoituksissa.
Seisoin sivussa muiden äitien kanssa ja katselin, kuinka lapset istuivat kuoppaan odottaen vuoroaan lyödäkseen. Poikani oli ainoa lapsi, joka ei istunut. Sen sijaan hän haukkui kuin koira ja yritti purra muiden lasten hattuja. He kehottivat häntä lopettamaan, mutta hän ei kuunnellut.
"Knock it off", nuhtelin, mutta muutaman minuutin kuluttua hän oli taas siinä.
Kun oli hänen vuoronsa mailalla, uskoin läheiseen äitiin, joka oli myös valmentajan aikuinen tytär. "En vain tiedä mitä tapahtuu", sanoin. "Koulu kertoi minulle muutama vuosi sitten, että hänellä on käsittelyviive, mutta en edes ymmärrä, mitä se tarkoittaa."
"Oletko koskaan kuullut Aspergerin oireyhtymästä?" hän kysyi. Kävi ilmi, että tämä äiti opiskeli lisensoiduksi lasten ja nuorten psykologiksi ja hänellä oli runsaasti tietoa lapsuuden häiriöistä.
"En sano, että hänellä on se, mutta mielestäni sinun pitäisi tehdä se, että menet kotiin ja etsit sen verkossa. Katso, vastaako jokin oireista hänen käyttäytymistään. Jos luulet niin, minulla on muutama numero, joihin voit soittaa. Tunnen alueen erinomaisen lapsipsykologin, joka voi myös auttaa. ”
Menin harjoituksen jälkeen kotiin ja tein kuten hän ehdotti. Oireiden luettelon lukeminen, kuten silmäkontaktin välttäminen, sosiaalisten vihjeiden puuttuminen, puhuminen oudolla äänellä, kiinnittäminen tiettyihin asioihin, ne kaikki kuulostivat aivan kuin poikani. Seuraavana aamuna soitin äidin antaman psykologisen testauskeskuksen numeroon ja sovin tapaamisen.
Arviointi kesti kolme päivää ja sisälsi pelejä, tietokilpailuja ja haastatteluja poikani, minun ja mieheni kanssa, ja paketin, jonka poikamme opettaja oli täyttänyt. Testauksen suorittanut tiimi kesti muutaman viikon tietojen keräämiseen ennen lopullisen diagnoosin esittämistä: Aspergerin oireyhtymä, joka autismin kirjoillaja ADD, huomaamaton tyyppi.
Minulle kerrottiin, että ADD -diagnoosi oli yleinen Aspergerin oireyhtymän rinnalla. He kertoivat minulle myös jotain, mitä en tiennyt minun tarvitsevan kuulla - että hänen diagnoosinsa ei estäisi häneltä pitkän, onnellisen ja terveen elämän ja että mikään, mitä en olisi voinut tehdä, olisi muuttunut se.
Lisää: Älä koskaan osta lapselle tätä lelua kysymättä ensin äidiltä
Kesti neljä pitkää vuotta, ennen kuin sain vihdoin päähäni, että poikani tarvitsi enemmän kuin äiti, joka vain kohautti olkapäitään käyttäytyessään eri tavalla. Neljä vuotta ennen kuin ymmärsin, että tekosyiden sijaan hän tarvitsi soturin pitämään muut (kuten laiska koulu) vastuussa hyväksytyistä hoidoistaan. Poikani tarvitsi käyttäytymisterapioita ja toimenpiteitä auttaakseen häntä hallitsemaan häiriöään ja löytämään terveellisempiä tapoja muodostaa yhteys maailmaan.
Onneksi poikani menestyi, kun hän sai oikeanlaista apua ja kun sain pääni pois perseestäni ja aloin työskennellä hänen kanssaan hoitosuunnitelman kanssa. Hän onnistui suorittamaan lukion, ansaitsemaan Eagle Scoutin arvon, tapaamaan mukavan nuoren naisen ja rakastumaan, ja hän jopa lähti äskettäin ulkomaille - ilman meitä! Opin, että pelkoni poikaani kohtaan olivat perusteettomia. Hänellä voi olla diagnoosi, mutta hän ei ole vammainen.
Pahoittelen, etten ollut tarpeeksi viisas tietääkseni varhain, että poikani tarvitsi apua, ja olen kiitollinen, että saimme muiden vuorovaikutuksen ohjaamaan meitä tällä hämmentävällä, joskus pelottavalla tiellä. Kiitos jokaiselle rohkealle opettajalle ja ystävälliselle äidille, joka puhuu vanhemmalle lapsestaan ystävällisellä ja huomaavaisella tavalla. Sinun takia kaltaiseni äidit ymmärtävät, kuinka saada apua lapsillemme.
Tarkista ennen lähtöäsi diaesityksemme alla:
