Äitini oli aina supersankari silmissäni. Hän oli pohjimmiltaan työskentelevä äiti, joka pystyi jotenkin nousemaan tikkaita urallaan ja varmista, että hänen lapsensa söivät kotitekoisen illallisen joka ilta. Hän ei koskaan unohtanut koululaista tai softball -peliä - tai unohtanut suosikkipaitani, jonka piti aina olla puhdas, vaikka käytin sitä jatkuvasti.
Vaikka tiesin, että äitini oli aina halunnut olla isoäiti, hän oli tarpeeksi kohtelias pidättäytymään painostamasta minua avoimesti omien lasten hankkimisesta. Mutta hänen ainoan toisen lapsensa kanssa, joka on enemmän huolissaan urastaan ja sarjatreffeistä kuin perheen perustamisesta, minä tiesin, että vakaa naimisissa oleva tyttö, saatan olla äitini ainoa mahdollisuus toteuttaa unelmansa tulla Nanaksi.
Toisaalta en aina tiennyt haluavani olla äiti. Ehkä ei vähäisessä määrin, koska yhteiskunta sanoi minulle, että lesbona minun ei pitäisi. Mutta jossakin 30. syntymäpäiväni ympärillä tähdet ja korkeimman oikeuden tuomarit ja biologinen kelloni kohdistuivat - ja johdattivat minut voimakkaasti hedelmällisyyspolulle. Tulin raskaaksi ilman liikaa hätää.
Lisää:Asioita, joita kukaan ei kerro lapsen saamisesta
Olin niin innoissani kertoessani äidilleni, että odotimme. Tiesin, että hän oli odottanut tätä hetkeä vuosia, kun hän katsoi kaikkien ystäviensä ja sisarustensa ja serkkujensa tulevan isovanhemmiksi. Vaikka aluksi minulla oli vaikeuksia ymmärtää hänen vastaustaan, kun kerroin hänelle, tulin ymmärtämään hänen asenteensa ”varovaisena juhla." Äitini oli niin innoissaan isoäidiksi tulemisesta, hän pelkäsi päästää tunteet täyteen voimaan, koska se ei tuntunut todelliselta. Se oli melkein kuin hän ei halunnut häiritä sitä.
Kun eräpäivä lähestyi, äitini jännitys kasvoi. Hän vei meidät ostoksille ja osti kauniita lastentarhakalusteita. Hän puhui siitä, kuinka hän olisi valmis juoksemaan sairaalaan heti, kun hän kuuli minun olevan synnytyksessä. Minulla oli lämpimiä, sumeita ajatuksia, kun ajattelin, että äitini piti vauvaani, ja olin vakuuttunut siitä, että hän olisi siellä, eikö alusta alkaen opettamaan äidille tapoja ja jakamaan viisauttaan vastasyntyneen hoidosta ja hyvästä olemisesta vanhempi.
Mutta kun sain lapsen, se oli aivan eri pallopeli. Toki äitini oli uskomattoman innoissaan isoäidistä, eikä voinut olla tuomatta lahjoja joka kerta kun hän tuli käymään. Mutta tapahtui jotain todella outoa: Oli kuin äidistäni tuli erilainen henkilö - tai ehkä vain se, että äitini todella oli koko ajan, paljastettiin lopulta minulle.
Lisää: 5 tyyppiä ihmisiä, joita tapaat uudessa vanhempana
En voinut laittaa sormeani siihen, varsinkin kaikkien varhaisten unettomien öiden ja hormonien nousun aikana. Mutta tiesin, että äitini ei ollut äiti ja isoäiti, jotka tiesin ja halusin hänen olevan. Äitini oli itse asiassa tietämätön.
Tyttärenpoikansa elämän kolmen ensimmäisen kuukauden aikana hän kieltäytyi pitämästä häntä. Hän ei vaihtaisi vaippaa tai ruokkisi häntä. Hän ei koskaan tarjonnut katsella häntä pari tuntia, jotta voisimme esimerkiksi ottaa nokoset tai mennä ulos aterioimaan tai kävellä korttelin ympäri hengittämään ilman vauvaa. Kun vauva itki, äitini järkyttyi, mikä sai hänet vain järkyttymään.
Ja sitten, muutaman kuukauden kuluttua, kun hän lopulta piti häntä ensimmäistä kertaa, hän oli täysin hankala. Hän ei tiennyt, miten tukea hänen kaulaansa. Hän yritti ruokkia häntä, mutta hän ei tiennyt kaataa pulloa ylös. Viiden kuukauden kuluttua hän yritti vaihtaa vaippaa ja päätyi jotenkin asettamaan kakka täytetty vaippa takaisin. Mahdollisesti tämän kaiken takia tai koska äitini on niin epämukava hänen kanssaan tai muista tuntemattomista syistä kokonaan, vauvani ei pidä äidistäni.
"Sinun pitäisi todella oppia seurustelemaan hänen kanssaan", äitini sanoo, ikään kuin piilottaisimme hänet ikuisesti syleilyyn ja kieltäytyisimme jakamasta häntä muiden kanssa. Minulla ei ole sydäntä kertoa hänelle, että hän on melko hyvä kenenkään muun kanssa kuin hän.
Lisää:Vihaatko tämän päivän politiikkaa? Kuinka opettaa lapsille suvaitsevaisuutta
Koko arvoitus on täysin hämmentävää. Oletettavasti olin kerran vauva, ja äitini piti hoitaa minua - eikö? Eikö äitini itse kasvattanut kahta lasta? Voisiko joku niin helposti unohtaa kuinka pitää vauva hengissä? Tai hän oli aina ollut tietämätön ja minä olen ollut todella tietämätön koko ajan, koska minulla ei ollut aavistustakaan?
Minulla ei ole ollut sydäntä kutsua häntä hänen epämukavuudestaan lapseni kanssa - tai kysyä häneltä, mitä tapahtuu. En ole varma, olenko enemmän huolissani siitä, puhkaisenko hänen kuplansa ja järkytänkö häntä, vai saanko tietää, että hän oli yhtä kyvytön minua kohtaan, kun olin vauva.
En tiedä, miten saavuimme paikkaan, joka valitettavasti poikkeaa odotetusta paikasta, mutta toivon äitini saattaa jonain päivänä olla isoäiti, jonka tiedän haluavansa - pojanpojalle, jonka tiedän olevani aina haluttu. En tiedä miten pääsemme sinne, mutta toivon, että pääsemme.
