Laupäeval, okt. 7 algas minu jaoks tavalise päevana. Ma olin veetnud hommiku oma maja koristades ja lastega oma toimetusi tegema nääkledes, kui mu telefon hakkas valgustama uudiseid Iisraelist. Kas seal oli mingi terrorirünnak? Esimesed teated olid ebaselged, kuid tundus, nagu oleks juhtunud midagi kohutavat ja laialt levinud.
Mu süda vajus. Minu esimene mõte oli onu (mu isa vend), kes elab Iisraelis. Mul oli vaja teada, et temaga – koos mu esimeste nõbude ja nende lastega – on kõik korras. Õnneks oli mu ema temaga juba ühendust võtnud. Tema ja ta pere olid ohutud. Ta ei muretsenud enda pärast; ta oli mures mõjutatud kaaskodanike pärast.
Rünnak oktoobris. 7 oli aastakümnete jõhkraim rünnak juutide vastu pärast holokausti mõrvati ühel päeval rohkem juute.juut imikuid, lapsi, emasid, isasid, vanaemasid, vanaisasid, naisi ja mehi – neist 1400 – mõrvati julmalt. See rikutud, mastaapne ja kõrgelt organiseeritud veresaun oli suunatud bussipeatustes seisvatele inimestele, nende kodudes viibivatele inimestele ja sadadele muusikafestivalil osalevatele noortele. Terroristid ei säästnud kedagi, tappes lapsi nende vanemate silme all, vägistades naisi ja võttes 200 inimest pantvangi suurimas juutide veresaunas pärast holokausti – Iisraeli 11. septembril. Rünnakud ise meenutasid
pogrommid mis vaevas juute holokaustile eelnenud aastakümnetel, kus juudid olid nende kodudes ja linnades nende etnilise kuuluvuse ja religioon.Kui tunnid läksid ja uudised tulid, hakkasin mõistma olukorra tõsidust. Iisrael on minevikus kogenud palju kohutavaid terrorirünnakuid, kuid mitte kunagi sellises ulatuses.
Enne okt. 7, juudi vanemad olid juba otsakorral. Isiklikult olin juba viimastel aastatel tavapärasest rohkem mures olnud oma juudi laste kooli ja maailma saatmise pärast. Algkoolis langes üks mu lastest koolis antisemiitliku juhtumi ohver; samal kuul leidsid mu lapsed NYC metroost istmesse raiutud antisemiitliku läpaka ja ma pidin neile selgitama, mida see tähendab. Meil on sõpru, kelle juudi koolid on saanud ähvardusi, ja teisi sõpru, keda on tänaval tabatud lihtsalt sellepärast, et nad on juudid. Ja see oli kõik eelnev Iisraeli julmuste eest. Mis saab nüüd, kui viha juutide vastu on saavutanud palaviku?
Kui ma esimest korda rünnakust kuulsin, ei tahtnud ma seda isegi teha ütle minu lapsed, sest kui õudne see kõik oli; nagu iga lapsevanem, tahan ma neid kaitsta kõige halva eest maailmas. Kuid nad on 11 ja 16 ja ma teadsin, et nad saavad sellest niikuinii teada. Teadsin ka, et pean neid hoiatama, et nad oleksid oma ümbrusest rohkem teadlikud ja teavitaksid võimalikust antisemitism mulle kohe. Samuti hoiatasin neid, et nad klõpsaksid kohe, kui nende telefonidesse ilmub rünnakute graafiline video.
Mõnikord on mul irratsionaalseid mõtteid, nagu tahaksin neile öelda: "Ära anna kellelegi teada, et olete juut." Ma ei teeks seda kunagi, aga ma tean, et ma pole ainuke lapsevanem, kes kardab, et nende lastega midagi juhtub, sest inimesed sihivad iga päev juute. päeval. Viimase kahe nädala jooksul, iga kord, kui jätan oma lastega hüvasti, hoian ma neid pisut tugevamalt. Ma muretsen, kui nad on väljas, ega saada mulle kohe tagasi.
Leinan, kurvastan endiselt, üritan tragöödiat ja selle tagajärgi töödelda. Püüan seda käsitleda emana, kes peab iga päev saatma oma kaks juudi last maailma ja lootma nende turvalisusele. Püüan seda käsitleda naise, sõbra, kirjaniku, humanistina – kellegina, kes soovib rahu ja turvalisust kõigile sellest sõjast mõjutatud inimestele, praegu.
Ma tunnen vajadust peatuda ja selgitada, et juute on palju erinevaid. On religioosseid juute (erinevat tüüpi), mittereligioosseid juute ja ateistlikke juute. On juute, kes toetavad ühemõtteliselt Iisraeli riiki, teised, kes on kriitilised selle valitsuse ja palestiinlaste kohtlemise suhtes ning kõike, mis sinna vahele jääb. Seal on juute, kellel on vähe sidemeid Iisraeliga, ja juute koos pere ja sõpradega.
Mul on juudiga keeruline suhe. Mind kasvatati üles ilma igasuguse religioonita, kuigi me tähistasime juudi pühi ja olime teadlikud juudi ajaloost, sealhulgas holokaustist (paljud mu sugulased hukkusid). Ma ütleksin, et mind kasvatati "kultuuriliselt juudiks". Mu isa on iisraellane, kuigi ta on elanud Ameerikas alates 20. eluaastast ja tema suhted Iisraeliga on keerulised. Olen varem olnud kriitiline Iisraeli valitsuse ja eriti selle praeguse juhtkonna suhtes. Olen ka inimene, kes on Palestiina rahva poolt kogetud rõhumise pärast alati südant valusalt ja ängistanud.
Nagu minulgi, on igal juudi inimesel ainulaadne suhe oma religiooni, juudi identiteedi, mõtetega Iisraeli riigi kohta, mõtteid Iisraeli praegusest valitsusest, mõtteid palestiinlasest inimesed. See kõik tähendab, et juudid ei ole monoliit, kuid okt. 7, tundus paljudele meist, et meie erimeelsused ei oma tähtsust. okt. 7, rünnaku all ei olnud mitte ainult Iisrael: kõikjal olid juudid. Isegi juudid, kes ei tundnud kedagi, keda see otseselt mõjutas, tundsid end sihtmärgina.
Siin on põhjus: Hamas ei ole palestiinlaste kaitsja ega esinda kogu palestiinlasi. Hamas on terroriorganisatsioon, mille märgitud eesmärk on tappa kõik iisraellased ja pärast seda hävitada juudid kogu maailmas.
Holokausti ajal, kaks kolmest Euroopa juudist tapeti. Praegu on neid umbes 15 miljonit juuti maailmas, ja me moodustame ainult umbes 0,2% elanikkonnast. Mitte ainult oktoobrikuu sündmused. 7 juutide kui terviku jaoks iseenesest, kuid kuna maailma juutide elanikkond on suhteliselt väike, oli peaaegu kõigil minu tuttavatel mingi seos 1400 mõrvatud tsiviilisikuga.
See on vaid üks põhjus, miks tol päeval toimunud rünnakud tundusid rünnakuna juutide vastu kõikjal. Teine on see, et see näib olevat vallandanud üle maailma antisemitismi laine – laine, mis oli juba viimastel aastatel järsult tõusnud. Vastavalt Laimuvastane Liiga, on antisemiitlike juhtumite arv USA-s viimastel aastatel järsult kasvanud. 2022. aastal oli kõige rohkem intsidente pärast seda, kui ADL alustas esimest korda antisemiitlike intsidentide jälgimist USA-s 1979. aastal.
Antisemitism alates oktoobrist. 7 on mänginud mitmel viisil: mõni räige, mõni peenem. See on tundunud nagu protestide ja meeleavalduste laulud "gaasi juudid". See on välja näinud nagu a Antisemiitlike juhtumite arv 500%. Ühendkuningriigis ja a 388% kasv Ameerika Ühendriikides. Näib, et juudi koolid ja asutused üle kogu riigi on valvel, tugevdades ohutusplaane ja palkades turvatöötajaid.
Juutide meeletu hirm kõikjal on olnud oktoobrikuu üks sügavamaid tagajärgi. 7. Oleme äärel. Meid terroriseeritakse. Meil pole kõik korras. Rünnakud ja jätkuv vägivald mõjutasid juudi kogukondi kogu maailmas põhjalikult – ometi kogesid paljud meist oma mittejuudist sõprade vaikust. Või veel hullem, mõned meist nägid, et sõbrad tähistasid Hamasi rünnakuid, justkui oleks tegemist Palestiina rahva õiglase ülestõusuga.
Olukord Iisraeli ja Gaza vahel on keeruline. See on konflikt, mis ulatub sajandite taha. See on konflikt, mis on mähitud liiga suuresse vihkamisse, liigsesse tarbetusse inimkaotusse. Olen kogu oma elu olnud teadlik palestiinlaste rõhumisest. Olen nutnud ja tundnud haiget, kui sain teada tsiviilisikute, eriti süütute laste surmast Gazas – selle konflikti ajal ja enne seda.
Kuid see on olnud ebaviisakas ärkamine, et mõista, et juutide elu ei ole mõne inimese jaoks oluline. Paljud mu mittejuudist sõbrad on mind puudutanud, kuid paljud mitte. Mõned inimesed, kes näivad kommenteerivat kõiki teisi kohutavaid asju, mis maailmas juhtuvad, on olnud täiesti vait, justkui istuksid nad seda asja välja.
Vaikus tundub teie juudi sõpradele nagu löök näkku.
Kui raske on öelda: "Mul on nii kahju selle pärast, mida te praegu läbi elate"? Näha vihkamist selle vastu, mis see on – eraldada see Lähis-Ida geopoliitilisest segadusest – ja lihtsalt öelda: "See oli kohutav ja mul on teie pärast südant valus."
Ma saan aru, et paljud mu sõbrad ei teadnud mida pärast seda päeva öelda. Ma saan sellest aru, aga ometi ei saa ma sellest täielikult aru. Raske on mitte imestada, kas asi on lihtsalt selles, et "see on minu jaoks liiga keeruline, et seda kommenteerida" või on tegemist alateadliku antisemitismiga. Mul pole vastuseid, kuid ma ütlen teile, et oktoobriks on mind igaveseks muutunud. 7. Olen haiget, hirmul, südamevalu, haige, häiritud ja leinav – juudina, juudi lapsi kasvatava emana ja inimesena. Ma olen hingepõhjani raputatud ja ma ei ole kunagi endine.