Tagantjärele mõeldes arvan, et sain COVID-i päev enne oma poja sündi keskkooli lõpetamine kaks aastat tagasi võis olla ennetähtis.
Seal ma istusin oma elutoas sülearvuti ees, nuttes ja aevastades, kui vaatasin, kuidas ta Zoomi kaudu üle lava diplomi kätte saama läks.
Midagi klõpsas just sel hetkel. Sain aru, et hakkan seda tegema elama jälle üksi, ja selle asemel, et tunda vabadust, hakkas see tunduma tuima valuna, millest ma ei saanud lahti.
Vanemate jaoks valutab tühi pesa on päris. Lõppude lõpuks liigute kiiresti igapäevaselt üle teades oma lapse igapäevaelust, telefonikõnedele või tekstidele, mis püüavad täita lünki, kuid ei suuda saavutada lähedust, mida tunnete lihtsalt koos kellegagi, keda nii väga armastate.
Ja ükskõik kui reaalne see ka ei tunduks, on kurbuse tunne, kui teie laps stardib. Teisisõnu, sa peaksid oma nutt maha suruma, kui aitad oma lapse voodisse teha. ühikatuba ja sa peaksid projitseerima rõõmu. Vanemluse igapäevane “töö” on ju tehtud.
Mitte mina. Hoidsin seda vaevalt koos, kandes kotist koti järel
Sihtmärgiks kohustuslikud asjad minu poja ühistuppa. Ja päevadel pärast ülikoolilinnakust koju lendamist see tunne ainult süvenes. Ma hakkasin nuuskama, kui kõndisin tema põhikooli õuest mööda. Mul oleks lämbunud, kui jooksin mööda pesapalliväljakuid, kus ta mängis, ja unustasin peatuse meie lemmikkohvikus kohvi jooma – see oli tee liiga vallandav.
See oli kurbus, mida ma ei suutnud raputada, kuid sellel oli hõbedane vooder: mu sõbrad, kes olid samas eluetapis, püüdsid seda äkilist nihet mõistatada. Kui hakkasime rääkima, ei suutnud me peatuda ja ma mõistsin, et me kõik vajame kogukonda; vajasime turvalist kohta oma tunnete jagamiseks.
Nädala jooksul tulin mõttele korraldada tühjad pesitsejate õhtusöögid ning mõne minuti jooksul pärast sõpradele ja sõprade sõpradele sõnumite saatmist sai idee paika.
Esimesed kohtumised olid eepilised. Mu elutuba, mis kunagi oli täis mu poega ja tema paljusid sõpru, kuna minu korterist oli saanud ajaveetmismaja, oli rahvast täis — täis kümmekond inimest, kes kõik räägivad korraga, kõik jagavad põnevil lemmikrooga, kõik soovivad üksteisega kohtuda ja vahetada märkmeid.
Rääkisime nii paljudest asjadest nende varajaste kogunemiste ajal. Aitasime teineteisel oma teises aktis navigeerida: üks meist asus karjäärile, teine rääkis, et lõpuks on jooga jaoks aega. Rääkisime üksindusest, abielust ja lahutusest ning lõime omavahel võrgustikke, jagasime töövihjeid ja soovitusi filmide ja teatrite kohta, muuseumide avamist ja lemmikuid jooksmiskohti.
Aga kõige lõbusamad hetked tekkisid siis, kui mõni kuum teema lauale toodi. Ringis istudes, taldrikutäie ja veiniklaasiga ka žongleerides läbisime palju maad, arutledes kõige üle, alates sellest, kas me ikka jälgime oma lapsed saidil "Leia sõpru" ja imestada Kreeka elu üle meie lastelinnakutes ja lõpuks selle üle, kuidas olla kõige toetavamad vanemad – isegi alates kaugelt.
Kuude jooksul meie grupp laienes – ja kahanes – ning aeg-ajalt lisandus uusi inimesi. See oli ka lõbus, kui mu uksekell helises ja ma ei teadnud isegi inimest teisel pool. Tähtis oli vaid see, et me kõik jagasime sidet. Me kõik olime oma lapsed käivitanud ja selle üle võisime kõik uhked olla.
See on kestnud üle aasta regulaarseid ühiseid söömisi ja eile õhtul otsustasime kohtuda kohalikus Tex-Mexi restoranis. Kui istusime ülisuure ümmarguse laua taga, alustasime oma potsatamist samamoodi nagu tavaliselt — Kasutades kahvlit mikrofonina, andsime selle ümber, et kõik saaksid jagada kahte omapärast asja ise.
Mõned vastused olid sellised, mida olime varem kuulnud ja mis ajasid meid naerma, ja teised jagasid uusi asju, mida me kunagi ei teadnud. Kui ma selles tarkade ja armastavate vanemate grupis ringi vaatasin, tundsin uhkust selle ainulaadse kogukonna loomise üle.
Siis, kui ma koju kõndisin, möödusin sellest kohvikust, kus me pojaga peaaegu iga päev pärast kooli kohtusime. Kõhklesin hetke, hingasin sügavalt sisse ja astusin otse sisse. Selle asemel, et tunda end kurvalt, tundsin ma tänulikkust, et just mina sain oma pojaga nii palju tassi kohvi nautida just selles ruumis.
Ja ma sain veel ühe ilmutuse: olenemata sellest, kui vanad teie lapsed on, pole te kunagi lapsevanemaks saamist lõpetanud. Ja kui silmapiiril on pühad, oleks meil palju rohkem võimalusi selles ruumis istuda ja järele jõuda.
Niisama ei tundunud mu pesa enam nii tühi.
