Elu koos väikelapsega, kes räägib lakkamatult, on lõbus. Ei, tõsiselt.
Minu oma kõlab nagu oksjonipidaja. „Ema, kas ma saan kommi, kommi, kommi? Kas ma kuulen jäätist, jäätist, jäätist? MÄNGUASJAD! Kas ma kuulen mänguasju, mänguasju, mänguasju? KUMM! Ei, tehke need värvipliiatsid, ei, ma tahan mulle, ei kõnnime, kõnnime, kõnnime. Ma tahan minna parki, parki, parki. Kas ma kuulen toidupoodi? Sõida, sõida, sõida, ma tahan sõita. Palun, kas ma saan sõita? MA PEAN sõitma! Kas ma saan istuda korvis, korvis, korvis? VIINAMARJAD! Kas ma saan viinamarju, viinamarju, viinamarju?
Mul on nii suur sensoorne ülekoormus, et kui vanemad lapsed koolist koju tulevad, siis ma praktiliselt tantsin rõõmust. Nende ajude kokkuvarisemine võib nüüd alata, kui ma kühveldan põrandalt üles selle, mis minust on jäänud, sest see on sulanud ja mu kõrvast välja imbunud.
Miks ta peab kõike, mida ta ütleb, kolm korda kordama? Praegu tahab ta lõunat ja küsib: "Ema, kas ma saan lõunaks kartulit süüa? Kartul lõunaks? Kartul lõunaks?"
See on nagu omatehtud kajaga elamine.
Hiljuti pidime külastama lastearsti. Istume kaubikusse ja mu poeg hakkab lõugama: "EMMA, KAS MA JÄÄN KA ARSTI JÄREL?"
Kahtlustan kahte asja. Esiteks on ta pärinud minu suguvõsast kriiskava kotka geeni. Ta kõlab täpselt nagu mu noorim õde, kelle hüüdnimi oli Loud Mouth Lime.
Teiseks, ma EI oleks tohtinud anda talle seda itty, bitty pulgakommi enne, kui me kaubikusse jõudsime. See oli liiga palju suhkrut.
Kui oleksime kunagi pantvangiolukorras, olen kindel, et pantvangivõtja annaks kohe alla. Kui palju kordi olen ma meeleheitlikult oma kaubiku aknast välja vaadanud, kui mööda sõidab politseinik ja lausun suust: “AIDA MIND!”? Nad ei peatu kunagi. Nemad teavad paremini.
Kord tuli meie majja politseinik ja mu poeg kinnitas end praktiliselt külje külge. "Kas sa oled politseinik? Sina OLED politseinik! Ma näen su märki. Kas see on tõeline märk? Ma näen väljas teie politseiautot! Kas see on SINU politseiauto? Kas sa püüad pahasid? Hei, sul on kepp ja relv! Kas ma saan kepi? Kas sulle meeldib olla politseinik? Kas ma saan teie raadiosaatjaga rääkida? Kas kavatsete meid arreteerida? Kas need on käerauad?"
Pean öösel, kui ta magab, tema magamistuppa kikivarvul, et saaksin näha tema väikest keerubi nägu. Ta näeb nii armas ja süütu välja ning mu energia taastub kergesti. Kuni…
"Ema? Oled see sina? Kas ma saan juua? Kas on aeg üles tõusta?"
