Vaatasin oma poja 8. klassi jalgpallimeeskond tormavad juubeldades kõrvalliinile, olles just kindlustanud oma divisjoni meistritiitli teist aastat järjest. Ta on enamiku nende samade lastega sporti teinud sellest ajast peale, kui me oma väikelinna kolisime, kui ta esimeses klassis käis. Aastate jooksul olen neid kõiki tundma õppinud sünnipäevapeod ja ööbimised ja kooliüritused ja sport. Nende nägudel näen siiani pilku beebipõsksest 7-aastastest, kes nad olid siis, kui me esimest korda siia tulime. Kuid samal õhtul, nagu ma teen neid peaaegu iga kord, kui näen neid jalgpalli mängimas, mõtlesin sellele, kui palju vanemaks nad on saanud, kui palju nad on küpsenud (kuigi ausalt öeldes on nad endiselt 8. klass poisid, nii et ma kasutan terminit "küps" suht lõdvalt). Nende ganglikud käed ja keerdunud jalad on asendatud lihaste kõverusega. Mõned on sama pikad kui täiskasvanud mehed.
Kui ma jälgisin nende põnevust ja mõtlesin, kui palju nad on aastate jooksul muutunud, tekkis mul üürike tunne, et olen siin olnud varem, nendel aegadel, mil ma imestasin, kui kiiresti mu enda lapsed kasvasid, kui nad oma esimesi sõnu lugesid või oma esimesed kaotasid. hammas. Siis hiilisid nad minu juurde, need esimesed (ja viimased, nagu viimane kord, kui ma last toitsin või oma lapsi vannitasin).
See ei olnud esimesed, mis mind sellesse punkti tõid; see oli viimaste aeglane realiseerimine. Need juhtusid ka siis, kui ma ei otsinud. Ühest küljest annab see mulle lohutust – mu südame oleks murdnud teadmine sellistest asjadest nagu "see on viimane kord, kui teie laps palub teilt magamaminekut. lugu” või „see on viimane kord, kui sa teda magama raputad”. Teisest küljest on see siiski kainestav mõte, sest ma näen nüüd tagantjärele, kui kiiresti see juhtub. Kui emotsionaalselt ettevalmistamatu ma olin. Ja kuidas mul on jäänud veel vaid paar aastat, et võtta vastu Targeti vanaprouade soovimatud ettepanekud ja "nautida iga hetke". Päevad on pikad, aga aastad lühikesed, ja kõik see.
Pööritasin sisimas silmi, kui kuulsin väikeste lastega tülitsedes neid mitte nii kasulikke nõuandeid. Kuidas ma saaksin nautida iga hetke, kui paljud neist hetkedest olid täis kakatud mähkmeid ja irratsionaalset väikelapse kokkuvarisemist selliste asjade pärast nagu banaani valesti lõikamine? Kuidas saab ükskõik milline ema naudib hetki, mis sunnivad sind lõputult endast andma, kuni tekib tunne, nagu prooviksid tühjast tassist valada?
Aga ma saan nüüd aru, et mul on kolm teismelised ja tween, nüüd, kui ma olen nende kõikehõlmavate aastate teisel poolel. Ja nii valus, kui mul seda tunnistada on, oli neil vanadel daamidel õigus. (Kõrgmärkus: miks ei anna Targetis keegi teile teismeliste kohta kindlat nõu? Selliseid juhiseid võiksin kindlasti hinnata.)
Nüüd, kus ma olen siin, väikese tagantjärele tarkuse ja teadmisega – raskel teel õpitud –, et see on tõesti teeb minge kiiresti, proovin neid hetki nautida emadus natuke veel. Kuid see pole minu jaoks kadunud, miks ma saab Nüüd maitske neid sellepärast, et ma olen staadiumis, kus ma ei upu enam puudust kannatavatesse lastesse. (Ma mõtlen, et nad võivad endiselt nõudlikud olla, kuid vähemalt nende ellujäämine ei sõltu sellest, kas ma rahuldan nende kõiki vajadusi.)
Ma ei ole see inimene, kes jagab nõuandeid juhuslikult emad poes, sest ma tean, et see niikuinii ei aita. Ma löön ennast, et ma ei kuulanud, aga isegi kui oleksin, poleks see midagi head teinud. Ma ei "nautinud iga hetke", kui nad olid väikesed, sest ma ei saanud Olen neid hetki sel ajal hellitanud ja pean endale andeks andma kõik need ajad, mil ma lihtsalt ei osanud igapäevasest töörügamisest mööda vaadata. See on lihtsalt raske, kui nad on väikesed.
Nüüd, kui nad on vanemad, elan aga peaaegu pidevas hüperteadlikkuses, et asjade suures plaanis on mul jäänud väga vähe aastaid aktiivselt ema rollis olla. See tõesti on kaob silmapilguga ja lõpuks saan kuulda hoiatusi, mis vaevu nii kaua aega tagasi registreeriti… aga tundub, et on juba liiga hilja. Ja kui ma hetkeks peatun ja lasen sellel endasse vajuda, tunnen piina millegi pärast, mida ma ei suuda täpselt tuvastada. Kas see on nostalgia? Hirm? Lein?
Iroonilisel kombel tahab mu süda hoida kinni igast viimsestki killust oma laste lapsepõlvest just sel ajal, kui ma peaksin sellest lahti laskmisega rahul olema. Ma tean, et neil on aeg hakata hoogu võtma täiskasvanute kohustuste täitmisel, millega nad peagi silmitsi seisavad. Ja ma ei taha midagi enamat, kui näha neid lesta asemel lendamas, mitte lasta end tagasi hoida liigsest vanemlikust nunnutusest, mis pole neid päriseluks ette valmistanud.
Ma tean nüüd, et nii nagu nende aeg minu süles, on ka nende hetked, mis minu katuse alla jäid, mööduvad – ja et ma ei saa sellega midagi teha, ükskõik kui emotsionaalseks see mu ema südame teeb. Nii et ma võtan aega, et neid vaadata, tõesti Vaadake neid, kui nad möirgavad üle jalgpalliväljaku ja viivad kohtinguid tantsima ja painutavad oma lihaseid peegli ees, kui nad arvavad, et keegi ei pööra tähelepanu. Lihtsalt mõnikord vaatan neid hetki läbi ema pisarate, kes lihtsalt vajab aega, et veidi aeglustada... nii et ta võib kuulata nõuandeid, mida ta nii ammu väikestelt vanadelt naistelt eiranud, kui tundus, et tal on kogu aeg olnud maailmas.
