Olen täiesti aus: kuni aastani 2016 ei mõelnud ma sellele kunagi antisemitism — vähemalt mitte seda, kuidas see mind isiklikult mõjutada võib. Sest õnneks ei juhtunud.
Olen sündinud 1970ndate lõpus. Minu mõlemad vanemad on juut. Minu isa on iisraellane. Kuigi me ei olnud tähelepanelikud juudid, kuulus juut kindlasti alati minu identiteedi juurde. Tähistasime juudi pühi vanavanemate juures ja minu majapidamises kasutati sageli jidišikeelseid fraase. Mu isa vanemad olid Ida-Euroopas holokausti eest põgenenud ja see lugu oli alati osa minu identiteedist.
Suureks saades teadsin, et antisemitism on endiselt olemas, kuid ma ei pidanud seda millekski väga tavaliseks. Osaliselt oli põhjus selles, et kogesin seda ise harva. Ma võin tõesti mõelda ainult ühele korrale, kui kogesin antisemitismi. Olin umbes 6-aastane ja veetsin aega oma allkorruse naabri korteris. Ta küsis minult, kas ma olen "kike". Ma ei olnud kindel, mida ta mõtles, nii et küsisin oma emalt, kes selgitas, et see oli väga õel sõna, mida inimesed kasutasid juutide kirjeldamiseks.
Varsti kolisime sellest korterikompleksist ära ja ma lihtsalt kirjeldasin seda kogemust kui mingit imelikku asja, mis minuga juhtus. Veetsin oma teismeea oma vanavanemate lähedal kogukonnas, kus oli tugev juut. Võib-olla süstis see mind mõnevõrra antisemitismist? Ma pole täpselt kindel.
Kiirelt edasi 2016. aastasse, varsti pärast endise presidendi Trumpi valimist. Teadsin, et värviliste ja muude vähemuste vastu oli hiljuti vallandanud terve hulk vihakõnet. Kuid ma pole siiski kunagi arvanud, et see kodule nii lähedale tabab.
Olin abielus (kaasjuudiga), mul olid lapsed ja mu vanem poeg tuli koju, et rääkida mulle kohutavat lugu. Üks koolilaps, kes teadis, et ta on juut, oli talle öelnud, et holokaust on õigustatud ja et juudid on saatana kummardajad. Tõesti, ta ütles seda mu poja näkku.
Me suhtlesime kooliga ja pidasime koosoleku. Administratsioon oli täpselt sama kohkunud kui meie – või vähemalt nii tundus – ja ütles meile, et kohtuvad selle lapse vanematega. Ootasin vabandust, kas lapselt või tema vanematelt. Mitte midagi.
Direktori sõnul ütlesid tema vanemad, et nende poeg oli "lihtsalt laps" ja teadis paremini. Mingil hetkel vabandas laps mu poega poolsiiramalt. Ma ei saanud seda tema vanematelt kunagi. Tegelikult pöörasid nad pea ära iga kord, kui mind näevad.
Varsti pärast seda juhtumit – sõna otseses mõttes nädalatega – sõitsime rongiga linna ja seal see oligi. iste: "kike". Jällegi see sõna, millele ma polnud tegelikult mõelnud, sest olin oma korteris 6-aastane keeruline. Näitasin seda oma lastele ja selgitasin, mida see tähendab.
Pärast neid kahte juhtumit on tunne, et antisemiitlik vihkamine on pealetung ja see ei tulene ainult sellest, et ma olen sellele rohkem kursis. Anti-Defamation League (ADL) andmetelantisemiitlikud rünnakud saavutasid haripunkti 2021. aastal. Alates 1979. aastast on antisemiitlike juhtumite arv kasvanud igal aastal 34%. Aastatel 2020–2021 kasvasid rünnakud sünagoogide ja juudi kogukonnakeskuste vastu 61%; juutide ründamine kasvas 167% ja juutide ahistamine 43%. See statistika on hirmutav, eriti kui ja teie lapsed — kuuluvad halastamatult sihikule võetud rühma.
Olen näinud seda mängu mitte ainult hiljuti oma elus, vaid ka kallite sõprade ja pereliikmete elus.
Meie lähedased sõbrad elasid linnas, kus toimus Elupuu sünagoogi veresaun ohvriterohkeim rünnak juutide vastu Ameerikas. Nende lähedased sõbrad said selles rünnakus surma. Mu abikaasa õpetab juudi koolis ja ma ei oska öelda, kui palju ohutusprotokolle on paigas ja kui palju hoiatuskirju ta on saanud võimaliku vägivalla kohta.
Just eelmisel nädalal, FBI memo saadeti välja hoiatus, et New Jersey sünagoogid on ohus. Jah, me elame kolme osariigi piirkonnas ja jah, ma kartsin. Samal nädalal, pärast Kanye Westi antisemiitlikku kokkuvarisemist, said paljud mu sõbrad Internetis, eriti Twitteris, antisemiitlikku vihkamist.
Kirjanikuna võin teile öelda, et olen saanud mitmeid ähvardusi enda ja oma laste vastu ainuüksi selle tõttu, et olen juut. See pole isegi olnud vastus tükkidele, millest olen kirjutanud olemine juut. Ründajad saavad kuidagi aru, et ma olen juut, ja saadavad vihapostitusi. Mulle on öeldud, et ma peaksin ahju surema. Mulle on seda rohkem kui üks kord öeldud.
Ma pole päris kindel, mis edasi saab. Mul on vedanud, et mitte ühegi lähedasega pole juhtunud midagi vägivaldset, aga mõte, et see küll võiks juhtuma heidab varju. Isegi kui see nii ei ole, on vihakõne ja ähvardused iseenesest teatud tüüpi vägivald. Need on teatud tüüpi terrorism. Ja seda tüüpi rünnakud ei paista alla andvat; tegelikult lähevad nad hullemaks ja ma kardan selle pärast, missugune on maailm, kui mu lapsed on üksi väljas.
Ma arvan, et parim, mida saan teha, on jagada teistega toimuvat, nagu ma praegu olen. Ma arvan, et kui te pole ise juut, võib olla raske aru saada, mis selles riigis täpselt toimub ja kuivõrd juute rünnatakse. See on tõeline, hirmutav ja järeleandmatu.
Kuid ma pole ainus inimene, kes peab sõna võtma. Kui olete mittejuut, kes on olnud tunnistajaks antisemitismile, siis palun rääkige meie eest. Palun jagage artikleid ja lugusid meiega toimuvast. Maailmas toimub nii palju – nii palju vihkamist vallandatakse igat tüüpi vähemuste vastu, kuid palun ärge unustage juute. Ole meie jaoks liitlane. Me vajame teie häält.
