"Kuule," ütlen ma tütrele ühel õhtul õhtusöögi ajal. "Ma vajan, et aitaksite mul teid aidata."
Ta vaatab mulle tühja pilguga otsa, oma toitu ümber lükates natuke kahvliga.
"Tundub, et olete muutustele vastu ja ma olen mures, et jääte oma eakaaslastest maha."
Ta ei vasta. See on ilmselt sellepärast, et ta on 8 kuud vana.
Sel hetkel oleme püüdnud tutvustada tahket toitu kaks kuud ja tema vastus on olnud … mitte suurepärane. Ta kas suhtub oma toidusse tüdinud ükskõiksusega või tõrjub seda agressiivselt eemale, kahetsusväärse pilguga, mis näib ütlevat: "Miks sa mulle seda teed?!”
Ärge unustage, et pärast iga söögikorda, millest ta võib-olla 3 kalorit neelab, peame kulutama 20 minutit, et puhastada tema söögitoolist, põrandast ja tema paljudest lõuavoldid.
Vahepeal jagab mu sõber, et tema hambutu laps tarbis an terve pitsa viil.
"Ta tõesti näris," kehitab ta õlgu.
Tundub, et kõik beebid, keda ma tean, edenevad toiduosakonnas kiiremini. Mulle meenub see iga kord, kui vaatan oma grupivestlust ja näen nende rõõmsaid, spagettidega määrdunud nägusid. See on sama vanade lastega sõprade pidamise asi – see on kahe teraga mõõk. Kuigi nad on hindamatu toetuse ja solidaarsuse allikas, toimib nende ainuüksi olemasolu rubriikina, mille järgi hinnata minu enda last (ja vaikimisi hinnata ennast kui vanemat).
See pole nende süü. Minu kalduvus teha võrdlusi on teisejärguline. Sellegipoolest püüan olla kannatlik, sest artiklid, mida ma meeletult nõu otsin, hoiatavad, et stressis näimine aitab probleemile kaasa.
"Ole positiivne," ütlevad nad mulle. "Teie laps tunneb, kuidas te söögiajale lähenete."
Nii et ma tunnen ärevust ärevuse pärast.
Kui ma oma emaga nõu pean, tuletab ta meelde, et ma ei olnud toidust nii huvitatud ja nõudsin pudelist joomist seni, kuni tavalisest vanusest kaugemale jõudsin. Tegelikult nii kaugel, et olin piisavalt vana, et olla sellest teadlik ja üritasin oma pudelit pruuni paberkotti peita, nagu purjus.
"Sa keeldusid ka pikka aega potile treenimast," ütleb ta mulle. "Iga kord, kui ma küsiksin, kas olete valmis, vaataksite hoolimatult üles ja teaksite: "Mitte täna!""
Söömine ei ole ainus asi, mis pole minu tütre lühikese elu jooksul "tavalisele ajajoonele" täpselt sobinud. Selle põhjal, mida teised olid mulle öelnud, olin kindel, et seni, kuni me rakendame nende strateegiaid, magab ta pärast 4 kuud öö läbi. Selgus, et see oli suurejooneline soovunelm. Ja kui jõudsime 6 kuu piirini, märkasin, et ta ei veerenud veel tagant ette, nagu minu kasutatav rakendus ütles mulle, et temavanused lapsed seda tavaliselt teevad. Siiski sai ta sellest aru alles paar nädalat hiljem.
Kui ma mäletan, mida mu ema minu kohta ütles, meenub mulle, et olin hiline õitseja mitte ainult lapsena, vaid kogu elu. Mul ei olnud kraadi kasutamist vajavat tööd kuni peaaegu 26-aastaseks saamiseni ja juhiloa saamisega venitasin seni, kuni… oodake, mul pole seda ikka veel. Miks ma siis juba hoian oma last standardite järgi, millele ma ei vastanud? Kui midagi, siis verstapostid Ma tabasin "õigel ajal", mida ühiskonna standardid võisid täita enneaegselt, jättes mind lestale. Muidugi, ma lõpetasin kolledži 4 aastaga, kuid mul polnud õrna aimugi, mida ma hiljem teha tahan.
Kui ma mõtlen tagasi saavutustele, mille üle olen kõige uhkem, siis vähesed neist vastavad sotsiaalselt ette nähtud ajakavadele. Isegi praegu tegelen üsna hilise karjäärimuutusega, alates kirjastamise äritegevusest kuni vabakutselise kirjaniku ja toimetajani. Kümmekond aastat olin ringi liikunud selle ümber, mida tegelikult teha tahtsin, nagu laps basseini serval. Lapse saamine sundis mind lõpuks sisse sukelduma. Veetsime nii palju aega, et rääkida oma lootustest tema suhtes, et see pani mind meenutama oma lootusi enda suhtes.
On ahvatlev võrrelda end pikema portfoolioga nooremate kirjanikega, kuid lapse saamine tuletab mulle meelde, et vaatamata mu mõnikord hilinenud arengule, oli mul lõpuks kõik hästi. Sain korralikud hinded, mul olid sõbrad ja leidsin elust palju rõõmu. Ja kuigi ma võisin oma kahekümnendates eluaastates paugutada, andis erinevate töökohtade proovimine mulle kindlustunde, et asusin õigel ajal oma teed. Lõppkokkuvõttes on tüüpiliste ajakavade järgimine oluline ainult nii palju, kui mulle meeldib olla tüüpiline inimene.
9 kuu möödudes hakkab mu tütar lõpuks tahket toitu võtma. Ma võiksin rõõmust nutta, kui ta nagu linnupoeg avokaadot sööma sööstab. Kuid kõigest nädal hiljem oleme tavapärasel lastearsti kontrollil ja tunnen, et mu ärevus tema käitumise kohta küsimustiku täitmisel aeglaselt tõuseb. Ei, ta ei lehvita veel "tere" ega "vasta lihtsatele käskudele ilma žestikuleerimata". Aga siis ma vaatan tema lihavaid põski ja uudishimulikke silmi ning mõtlen: "Mida ma teen, kui raiskan sekunditki mingi üldise kontrollnimekirja pärast muretsemisele? Ta on terve, õnnelik ja teeb asju omal moel. Nii peaksin ka mina.
