Unustage paelad ja lokid. Seal ta on – silmatorkavalt kaunis selle sõna sügavas maalähedases tähenduses – istudes järve ääres porimülkas.
See on minu lemmik pilt tütrest. Ta on selles sõmer ja metsik, tema lokid varjavad tema nägemist ja põsed on sügavalt higine karmiinpunane. Tegin pildi kell 14.00 ja ta on ikka veel pidžaamas. Tema juukseid ei harjata ja nägu on toiduga määritud. Te ei näe seda pildil, kuid meil oli hiljuti ütlemata tahtelahing selle üle, kas ta uputab oma pisikesed käed muda ja kruusa segusse. Ta võitis.
Foto krediit: Mary McCoy
Ta võitis, sest inimkond võidab – higine, sõmer, räpane ja ilus inimkond. Selline inimkond, kes hingab esimese hinge pärast vanasõnalist vere ja veega ristimist. Selline inimkond, kes ammutab oma esmatoitu ema rinnast. Sellist inimlikkust, mis nagu emadus, on oma parimal kujul alles siis, kui jätab armid ja mustuse oma loo rada tähistama.
Jah, see väga ilus ja väga tõeline inimkond, mille eest me põgeneme. Me kulutame ja raiskame nii palju aega selle tagasilükkamisele. Me piiname oma beebijärgse keha pärast. Oleme mures oma hallide juuste pärast. Tõstame oma rindu ja tõmbame kõhtu kokku ning nõuame, et meie lapsed näeksid esinduslikud välja, justkui ei jälitaks meie ühise inimkonna rämedus. Hoolitseme selle eest, et meie lapsed peegeldaksid meid hästi ning et nad vastaksid meie vananemise ja allakäiguga. Palju tegevust ja väga vähe ette näidata.
Siis ilmub selgest ilmast kell 14 räpase pidžaamas lapse naeratus, sest ma võin olla kaootiline ema, kes on paanikahoost vaid sammu võrra ees ja lihtsalt ei saa tõrjuda minu lapse inimlikkuse edusamme. Ja minu oma.
Mulle hullult meeldib. Tema räpane naeratus sosistab, et elus on midagi enamat kui välimus ja et meie lood on mõeldud olema veidi metsikud ja pisut kasimatud. Võib-olla naudiksin ma emadust rohkem, kui annaksin järele sellele, mida see mulle algusest peale on öelnud, ja võtaksin segaduse kui arusaamise, mitte pahe.
Veel lapsepõlvest
Olen üsna kindel, et mulle meeldib ema olla
Sotsiaalselt kohutavad faasid, mida lapsed läbivad
Ema leiab tänu lapsepõlve leukeemia kaudu
