Minu lahutus hävitas igasuguse ettekujutuse täiuslikust lapsevanemast. See on mulle alati valu tekitanud, kuid teisel päeval nägin oma tütre silmi säramas, kui ta taipas, et olen inimene.
Sõitsime autos päevahoiust koju ja ma ootasin telefonikõnet ühelt mehelt tõesti meeldib. Mu telefon hakkas helisema ja ma nägin, et see oli tema. Üritasin telefonile vastata, kuid koperdasin seda ja see kukkus kõrvalistujapoolsele põrandalauale.
"Ack! Pagan võtaks." Kirusin esiistmelt.
"Kurat küll," kordas mu tütar.
"Kallis, ära sõima nagu emme. Shiste. Vabandust, need on halvad sõnad."
"Paskat!" kajas ta.
"OK, seekord päriselt. Ma ei pea, et sa kiruma nagu meremees. Vabandust, ma olen segaduses." Vaatasin tahavaatepeeglist tema poole ja ta naeratas mulle. Vaatasin alla telefoni poole ja nägin, et mul oli kindlasti vastas sellele enne, kui selle maha jätsin. Kõne oli väga pooleli.
"Kurat küll," sosistasin.
Ta katkestas toru enne, kui ma hetke päästa jõudsin. Kui ma talle järgmise punase tule ajal tagasi helistasin, andis ta mulle raske hoo, mis oli ilmselgelt lapsevanemaks saamise ebaõnnestumine. Mu tütar kuulis mu naeru ja itsitas minuga kaasa. Kui olin telefonikõne lõpetanud, vaatasin talle uuesti otsa. Ta silmad tantsisid. "Mulle meeldib, et sa temaga koos naerad," ütles ta. "Ta ajas su naerma."
Jah, ta ajas mind naerma. Kuid see oli palju enamat. Naer väljendas lapsevanemaks olemise absurdsust pideva ebaõnnestumiste voo kaudu. See oli üks neist haruldastest pilguheitetest, kui veetlevad ja ilusad – mitte valusad – võivad olla minu ebaõnnestumised kasvatuses.
Minu tütar armastatud seda. Ma võtan seda vanemlikku asja tõsiselt ja tahan nii väga olla täiuslik. Ta pole aga kunagi naernud mu täiuslikkuse üle. Täiuslikkus või püüdlus seda saavutada saab meie vahele ehitada ainult seinu. Täiuslikkus teeb mind puutumatuks. Pealegi ei anna see talle võimalust näha, kuidas täiskasvanud elu absurdsuse ja selle väljakutsetega toime tulevad ja painduvad.
Autode kokkuvarisemine tuletas mulle meelde, et lapsevanemaks olemine on üks neist elu iroonilistest saladustest. Mida rohkem me püüame oma laste pärast täiuslikud olla, seda rohkem me neid kogemata eemale lükkame. Kuid mida rohkem me oma igapäevaste ebaõnnestumiste ebatäiuslikkust omaks võtame, seda rohkem kutsume oma lapsi omaks võtma. Emale, kes soovib oma lapsele õnnelikku elu, oli kindlasti hea näha, kuidas tema silmad säravad.
Veel näpunäiteid ja nõuandeid
Hr Peabody selgitab, kuidas teha treeninguid lastele lõbusaks
Miks ma tegin oma majas "vabandust purgi".
Õnneliku lapsevanema saladused
