Temperatuur jõuab 95 kraadini, kui jõuan naabruskonna tagumisse otsa, mis sulandub lahepoolsete kaljudega. Minu plaan on neljakümne viie minuti pikkune jooks, millest umbes kolmandik on mägedes, mis tekitavad Florida käepideme mägise ahjuna. Higi ja päikesekaitsekreem valavad mu nahka alla üheksa-minutilise tempoga võitlemisel. Õuemees, kelle särk on täiesti läbimärg, vaatab mulle otsa, kui ma temast mööda töötan.
"Siin peab olema 100," ütleb ta pead raputades ja punast nägu pühkides. "Miks sa oled jooksmine?”
Naeratan ja vastan talle ausalt. "Sest ma saan," ütlen ma. Mida ma ei ütle, on see, et ma ei saanud eile ja Ma ei pruugi oma kroonilise valu tõttu homme olla võimeline.
Ma ei tahtnud oodata jooksu alustamiseks kella 11.00-ni, kuid nagu sageli juhtub, ei maganud ma hästi. Üks neist kroonilise valu julmem nipp on unetus. Enamasti ei saa ma magada, sest ma ei tunne end mugavalt. Eelmine õhtu ei olnud teistsugune. Sain umbes tund aega magada, enne kui puusade tuim valu andis järele põletustundele, mis nõudis asendi muutmist. Lükkasin kõrvale tohutu padja põlvede all, tugi, et alaselja oleks mugav. Tõmbasin kõhuli ja laskusin alla, et puhata oma nägu massaažihällis, mille ma hiljuti madratsi otsa kinnitasin. Kõhuli lamamine leevendab selja- ja puusavalusid, kuid pea pööramine on põrgulik kaela punnitavatele ketastele ja pingul lihastele. Enamasti lahendasin probleemi massaažihälli paigaldamisega, kuigi minu magamistuba näeb rohkem kui kunagi varem välja nagu meditsiinikabinet. Kogumik
rullid toetuvad vahtplokkide, venitusrihmade, ortopeediliste patjade ja kahe TENS-seadme lähedal.Jooksul aurab tee päikese all ja õhk tundub laineline. Lõhnad, nii head kui halvad, tugevnevad kuumuse käes. Gardenia põõsas, hea. Eilne mereandide õhtusöök prügikastis, halb. Võtan endasse kõik oma jooksu lõhnad ja helid ning tõmban varjus mütsi peast, et lasta tuulel oma pead jahutada, kuni jõuan järgmise päikeselaiguni. ma olen kuumaga jooksmisega harjunud, kuid olen siiski ettevaatlik, nii et peatun pargis, et jahutada oma nägu ja käsi vees purskkaevus pärast seda, kui olen nii palju ahminud, kui kõht jaksab. Mänguväljaku varustus on mahajäetud, kõnnitee ääres läigib nagu lakknahk must madu. Veel üks allamäge viib mind sohu. Naudin veidi jahedamaid temperatuure ja vee ääres kiilide tantsimist, enne kui asfaldile koju suundun. Jälgin iga detaili tunnustusega, kui keegi teab, et see võib olla viimane kord, kui saan seda marsruuti joosta või üldse joosta.
Läbi valu ja ettearvamatu tervist, õnnestus mul peaaegu alati joosta, isegi kui see tähendas liikluse otsimiseks keha pööramiseks peatumist, sest mu kaelalihased olid nii tugevalt krampi läinud, et ei saanud pead pöörata.
Olen eluaegne sportlane, kes ei suuda täielikult aktsepteerida minu temperamentset keha. Aja möödudes kuhjusid diagnoosid – fibromüalgia, emakakaela düstoonia, degeneratiivne ketashaigus, ristluu-niudeliigese ebastabiilsus, psoriaas – võitlesin igaühega iga triki ja tööriistaga, mida lugematu arv pakkus professionaalid. Oli aegu, mil mu elu piirdus arstiga. Ma ei saa enam jalgpalli mängida, pidin tennisest loobuma ja müüsin oma maanteeratta vanaema ristlejale, sest mu kael ei võimalda aerodünaamilist asendit. Lõpetasin kõrgepalgalise töö hooldekodus, sest ma ei jaksa enam patsiente tõsta. Läbi valu ja ettearvamatu tervise õnnestus mul peaaegu alati joosta, isegi kui see tähendas peatumist pöörata oma keha liiklust otsima, sest mu kaelalihased olid nii tugevasti krampi läinud, et ma ei saanud pöörata pea.
Kui valuravi arst käskis mul registreeruda lülisambasüstidele, alustada raskete ravimitega ja lõpetada jooksmine, täitsin kuus kuud. Need kuus kuud olid protseduuride ja meeletute ravimite haletsusväärne hägusus. Kõige masendavam oli see, et süstid, pillid ja vähene liikumine ei mõjutanud mu sümptomeid. Olin kiiresti teel valuvaigistisõltuvuse poole, ilma valu leevendamata. Kui ma tabletiudus õhtusööki valmistades oma maja peaaegu põlema panin, muutsin kurssi. Võõrustasin ravimitest, tühistasin tulevased protseduurid ja ostsin uued jooksutossud.
Kalakotkad tiirlevad pea kohal, kui ma rabast eemale mäest üles jooksen. Nende tiivad loovad teele varje ja ma kujutan ette, mis tunne on lennata, kui vaatan, kuidas mu vari mööda järsku asfaldit tuhiseb.
"See on ilus päev," ütlen ma lindudele ja mõtlen seda tõsiselt. Taevas on hiilgavalt sinine ja tammepuud pakuvad vapustavat säravat uut kasvu. Maasturijuht vaatab mulle mööda sõites otsa, nagu oleksin maniakk. Saan aru, et naeratan ja räägin metsloomadega. Tunnen end suurepäraselt – ja olen tänulik.
Selle loo versioon avaldati 2016. aasta septembris.
Enne minekut vaadake üle meie lemmiktreeningute taastamise põhielemendid: