Mäletan siiani, kuidas pähe tuli mõte, et emaks saamine lähendab mind enda omadele. Ma olin 14. Tema surmast oli möödunud vaid umbes kaks aastat.
Olin mõne peresõbra jaoks lapsehoidja. Lapsed olid voodis ja mina nautisin maja saagist, sõin nende sügavkülmast popsicle'i ja vaatasin VH1. Eriteade oli Madonna kohta. Nad intervjueerisid Rosie O’Donnelli, kes selgitas, et Madonna kaotas noores eas oma ema ja ka tema ning nad olid sellest kummalisest sidemest sõbraks saanud. Otsustasin kohe, et mulle meeldivad mõlemad; nii see kummaline side muidugi toimib. Seejärel ütles O’Donnell, et arvas, et Madonna ema suremine oli põhjus, miks Madonna – kes oli hiljuti sünnitanud tütre Lourdes’i – oli nii väga last tahtnud. Nii et temast võib saada see, mille ta kaotas. Klõpsake.
Veel: Kuidas aidata kellelgi lapse kaotusega toime tulla
See kontseptsioon tungis mu leinavasse pähe. Kandsin seda endaga aastaid kaasas. Sellel oli nii palju mõtet. Saa laps ja taaskäivitage
emadus tsükkel. Saa laps ja saate tunda, mida tundis teie ema teid kasvatades, tuues osa oma seljast. Saa laps ja sul on keegi uus, kellega oma ema lugu jagada ja tema pärandit edasi kanda.Mu ema surm oli minu jaoks õrn koht kogu mu noorukieas. Mul oli raske leida keelt, et enda kohta rääkida kaotus - ja hoidke seega elus mu ema mälestust - nagu ka ülejäänud mu lähipere. Tahtsin selles parem olla, aga ma ei saanud aru, kuidas. Isegi kui ma peaksin ootama, tundus vähemalt oma lapse saamine tõesti, et see võib toimida.
Kui ma umbes 16 aastat hiljem rasedaks jäin, tundus, et hakkab. Mu isa ja mina tegime pühapäeviti korduva kõne, mille jooksul ta jagas minuga lugusid mu ema rasedusest ning võrdlesime märkmeid hommikuse iivelduse, sümptomite ja isu kohta. Nii hea tunne oli. Õppisin tema kohta uusi asju. Ma ei jõudnud ära oodata, et saaksin oma lapsevanemaks saamise teekonnal rohkem teada saada.
Veel: Minu lapsed andsid mulle elu pärast mu isa surma
Aga kui mu tütar sündis, ületas uus teave kiiresti palju rohkem küsimusi. "Kas su ema laulis sulle, kui sa väike olite?" küsis mu kasuema ühel pärastlõunal, vaadates, kuidas ma oma vastsündinule laulan.
"Ma ei tea," ütlesin talle. ma ei teinud seda.
Ma polnud kunagi pidanud arvestama sellega, kui palju ma temast ei teadnud. Ma ei teadnud, kas mu ema laulis mulle või oli meil eriline magamamineku rituaal või kuidas ta mind võõrutas. Olen sageli mõelnud, kuidas mu ema reageeriks asjadele, mis juhtusid pärast tema surma. 9/11. Kate Spade'i surm. Isegi Hamilton. Kuid nüüd jäin mõtlema ka selle üle, kuidas ta sellistele asjadele reageeris tegid juhtub, kui ta oli elus. See ajas mu pea ringi käima.
Ma mõtlesin temale rohkem, mis mulle meeldis, kuid mõtlesin sellele, kui palju ma ei teadnud, mis pani mind nii üksikuna tundma. Ta tundus paljuski kaugemal kui kunagi varem. Plaan enam ei töötanud.
Kahjuks oli mul oma kasuema (keda ma armastan) tõttu raske isalt vastuseid küsida. Ma tean, et ta tahab mu tütre elus oma koha välja mõelda ja ma kujutan ette, et mu emast kuulmine on talle raske. Ta on ainus naissoost vanaema, keda mu tütar kunagi teab, kuid ta pole ka tema bioloogiline vanaema. See on õrn tasakaal. Nii et mõnikord ma ei esita küsimusi, mida tahan küsida. Ja see võib panna teda tundma ka kaugemalt.
Kuid emaks saamine on teinud ühe asja, mille eest olen tänulik – seda, mida ma tean, et see teeb ka paljudele naistele, kellel on elus emad: see on pannud mind sügavalt hindama kõike, mida mu ema minu heaks tegi. Mitte ainult minu kandmine ja sünnitamine, toitmine ja mähkmete vahetamine ja üldiselt lapsevanemaks olemine. Samuti tunnen aukartust täiesti uuel tasemel kõige ees, millega ta vähihaige emana hakkama sai – sellest, kuidas ta füüsiliselt oli energiat kahe lapse eest hoolitsemiseks, kuidas ta meid emotsionaalselt oma jõuga kaitses ja vastupidavus. See on imeline. Olen väga tänulik vanema eest, kes ta olla sai. Kui mul need mõtted tekivad, püüan ma endasse haarata iga killu, mis ta mulle jättis – võtta endaga kaasa oma lapsevanemaks olemisesse.
Veel: Kuidas oma lastele surmast rääkida
Ma soovin alati, et oleksin oma ema paremini tundnud. Lõppude lõpuks sain temaga koos olla ainult 12 aastat; mu tütar ei saa ühtegi aastat. Kuid kuna minu enda lapsevanemaks olemine muudab meie suhte konteksti – ma tean, et see teeb seda pidevalt ja pidevalt –, püüan olla tänulik nende heade ja halbade muutuste eest.
Olen kindel, et tulevikus on rohkem hetki, mil minu kaotus tundub sügavam, kui mu ema mälu tundub tuhmunud, kui ma olen ummikus. leina et ta ei kohtunud kunagi oma lapselapsega, kui mul on rohkem küsimusi, kui võimalik vastata. Kuid need rasked hetked on ikka need hetked, mil ma mõtlen temale – ja lõpuks jagan tema mälestust oma tütrega. Nende hetkede tõttu õpib ta oma vanaema tundma, isegi kui ma pean talle ütlema, et ma ei tea, kas tema vanaema teadis seda laulu või tegi mulle kunagi magustoidu.
Selle asemel ütlen ma oma tütrele, mida ma tean. Tema vanaema armastas Rentida. Tema lemmikmagustoit oli õunakook. Me õpime neid mälestusi koos tundma emalt tütrele oma uues tsüklis.
