Sandy Alvarado, New Orleansi füüsilise taastusravi õde ja nelja tüdruku ema, ütleb SheKnowsile, et on leidnud end küsimast: "Miks mina?" lugematuid kordi pärast seda, kui tal diagnoositi COVID-19. "Kas see oli midagi, mida ma tegin? Mida oleksin võinud teha, et seda ära teenida? See ei ole aus."
Märtsis hakkas Alvarado kogema oma elu halvimat valu. Iga liiges, luu ja kehaosa valutas, olenemata sellest, kas ta puudutas neid või mitte. Käte liigutamine oli valus. Duši all käimine oli valus. Isegi juuksed tegid haiget. Kogu tema keha karjus pidevalt valust. See oli piinav.
"Ma ei tea, mitu korda ma palusin, et Jumal mind lihtsalt võtaks... Ma lihtsalt ei saanud sellega hakkama," lisab Alvarado. "Mul oli nii valus."
Selleks ajaks, kui Alvarado lõpuks testi sai, kinnitas see ainult seda, mida ta juba teadis: tal oli COVID-19. Alvarado on üks peaaegu 30 000 kinnitatud juhtumist Louisianas.
Alvarado pole kindel, kuidas ta viirusesse nakatus, kuid tema esimene sümptom – kerge kurguvalu – ilmnes 29. veebruaril, üheksa päeva enne seda, kui Louisianas teatati esimesest juhtumist. CDC andmetel kurguvalu, mis on tavaliselt kombineeritud ühe teise sümptomiga, võib ilmneda 2–14 päeva pärast viirusega kokkupuudet. Järgmise kahe nädala jooksul tema kurguvalu tuli ja kadus ning kuigi ta ei võtnud tööl ühtegi vahetust, käis ta siiski toidupoes, Walmartis, Targetis ja Sam’s Clubis.
Kuid 13. märtsil läks asi hullemaks. Alvaradol hakkasid kogema peavalud ja kehavalud. Sel päeval teatati ka koolide sulgemisest, nii et ta omistas oma sümptomid tegelikkusele, et tema neli last on järgmise kuu jooksul kodus. Kuid ei läinud kaua, kui Alvarado leppis tõsiasjaga, et tema sümptomid ei olnud stressiga seotud. Ja kui peavalud ja kehavalud arenesid palavikuks, külmavärinateks, maitse- ja lõhnatundlikkuseks, iivelduseks, oksendamiseks, kõhulahtisuseks, dehüdratsiooniks ja lakkamatuks valuks, hakkas reaalsus kohale jõudma. Tema sümptomid olid kooskõlas COVID-19 omadega.
"See on väga valus viirus," selgitab Alvarado. "Iga asi tegi haiget. Mugavat asendit pole. Ühel päeval proovisin duši all käia ja pidin seinast kinni hoidma. Ma hakkasin nutma, sest kõik tegi haiget, ja ma lihtsalt ei suutnud seda enam taluda. See viirus on ka emotsionaalselt raske. Olen kaotanud loenduse, mitu korda ma iga päev nutan.
Ühel hetkel jagas ta, et ta "lihtsalt tahtis surra".
Kuigi tal on olnud õnn jääda kogu oma võitluse ajaks koju, on ta isoleeritud järgides soovitatud juhiseid — veetis oma päevad ja ööd oma teises elutoas diivanil. Alvarado pole saanud oma mehele ega ühelegi tütrele, kelle vanus on 16–2,5 aastat, lähedale pääseda ega puudutada. See on olnud äärmiselt keeruline kõigile, eriti tema väikelapsele, kes tahab lihtsalt oma emaga koos olla ega saa aru, miks teda ei lubata.
"Minu lapsed tahavad kallistusi, nad tahavad minuga aega veeta," rääkis ta SheKnowsile. "Ja ma ei saa. ma ei saa neid kallistada. Ma ei saa nendega hullata. Ma olen seda tüüpi ema, kes armastab neid kallistada ja on olnud äärmiselt raske seda mitte lubada, kuid see on vajalik, et neid kaitsta. Suhtleme iga päev. Tuletan neile meelde, kui väga ma neid armastan ja igatsen neid.
Pärast nädalat kestnud tohutuid kannatusi veenis Alvarado nõbu teda testi tegema. 31. märtsil, kui palavik oli 101,5, pühiti ta läbisõidutestikeskuses tampooni ja öeldi, et tulemuste saamiseks võib kuluda kuni 10 päeva.
Õnneks otsustas tema arst eeldada, et test oli positiivne ja kirjutas välja ravimeid, mis olid teistele edukad. Alvarado esimene ravivoor sisaldas doksütsükliini infektsiooni raviks ja Zofranit iivelduse vastu ja oksendamine, Prozac tema ärevuse ja depressiooni vastu, Albuteroli inhalaator kopsude avamiseks ja Tylenol valu. Lisaks kästi tal juua Gatorade, Powerade ja Pedialyte – kombinatsiooni, mida ta ikka veel iga päev tarbib.
Järgmisel päeval tekkis tal õhupuudus ja ta ei saanud sügavalt sisse hingata. Poolteist nädalat hiljem oli tema vere hapnikutase langenud 80ndatesse. Tavaline näit on vahemikus 95 kuni 100 protsenti. Hingamise hõlbustamiseks kästi Alvaradol suurendada inhalaatori kasutamist iga nelja kuni kuue tunni tagant iga kolme tunni järel päeval ja kogu öö jooksul. Ta hakkas regulaarselt oma taset jälgima, kasutades pulssoksümeetrit, mille ta oli ostnud mitu aastat tagasi oma õendustöö jaoks.
6. aprillil sai Alvarado lõpuks oma positiivse diagnoosi ning kuna iiveldus ja oksendamine ei olnud ikka veel taandunud, lisati täiendav ravim Reglan. Samuti muutus Alvaradol väga raskeks rääkida – ta tegi sageli pause, et hinge tõmmata. Ta ütleb, et SMS-i saatmisest sai tema parim sõber. Nii suhtles ta kõigiga, isegi oma mehe ja tütardega.
Viisteist päeva pärast diagnoosi saamist oli Alvarado endiselt väga haige ja magas vaid kaks kuni kolm tundi ööpäevas. Kuigi kehavalu oli vähenenud, kogeb ta jätkuvalt tugevat peavalu, iiveldust ja õhupuudust. Tema arst muutis antibiootikumi, määrates järgmiseks 10 päevaks penitsilliini. Tal kästi jätkata isoleerimist järgmise kahe nädala jooksul.
"Tundub, et viirus on end siin mugavaks muutnud," selgitas lüüa saanud Alvarado. Tema arstil oli paar patsienti nagu Alvarado, kellel esinesid sümptomid üle 30 päeva. Võib-olla oli põhjus selles, nagu Alvarado arst talle ütles, et ta pole "kevadine kana". Alvarado on 40-aastane.
"See on hull," hüüdis ta. "Ma ei suitseta ja joon napilt klaasi veini. Mul ei ole põhilisi terviseprobleeme... Ma kuulen, et inimesed paranevad kahe nädalaga ja mõtlen, miks minuga on kõik teisiti juhtunud. Ja see on imelik, sest ma pole nii haigeks jäänud, et oleksin vaja haiglasse lubada, kuid see on olnud valus. See on täpselt nagu püsiv viga."
Kui Alvarado jätkas võitlust oma haiguse ja isolatsiooniga, jätkas tema mees pikka aega tööd ja tüdrukud jätkasid kartus, et nende ema võib vajada haiglaravi, Alvarado ellu sisenes uus pettumus: viiruse eitajad ja antikarantiin protestijad.
"Läksin kohalikule Facebooki lehele ja lugesin inimesi, kes seda väitsid koroonaviirus on võlts," ütles ta. "Kuid inimesed kannatavad ja surevad selle tõttu. See ajab mind lihtsalt vihale. See on hull, et inimesed arvavad, et see on võlts! Kuidas nad üldse saaksid?”
Alvarado on rääkides arusaadavalt suitsune; kui tunnete piina millegi väga tõelise pärast, on raske mõista, miks inimesed seda eitavad või süüdistavad meediat numbrite liialdamises või võltsimises. Kuid kui karantiinivastased protestid algasid, sai ta raevu. COVID-19 põhjustas endiselt tema kehas laastamistööd ja ta oli endiselt isolatsioonis.
"See ajas mind nii närvi, nii vihaseks," ütleb ta. „Teised kaebasid, et nad ei saanud poodi minna, sõpradega aega veeta, samal ajal kui ma valudes lamasin... tundsin, et suren. Kui isekad NAD olid?”
25. aprillil hakkasid Alvarado jalad paistetama ning säärte alumine pool ja pahkluud muutusid valusaks. Ta oli hämmeldunud, kuna tal olid pärast sünnitust jalad ainult paistes. Ta naasis kahe päeva pärast arsti juurde.
"Viirus on ikka veel siin, ikka veel siin,” räägib Alvarado meile. "Ja ma olen tõesti dehüdreeritud, kuigi tunnen, et joon piisavalt, et ennast uputada. Lisaks on mu vererõhk madal ja pulss kõrge. Alustan nüüd antibiootikumide kolmandat ringi ja mu arst ütleb, et pean sundima end veelgi rohkem jooma, palju rohkem.
Nende viimaste sümptomitega võitlemiseks anti Alvaradole asitromütsiini. Õnneks ei ole Alvarado halvemaks muutunud ja mõned tema sümptomid on paranenud. Ta ei koge enam kõhulahtisust, oksendamist, maitse- või lõhnatundlikkuse kaotust, palavikku, kehavalu, külmavärinaid, kurguvalu ega võimetust sügavalt sisse hingata. Õhupuudus, iiveldus, köha, kehavalud ja dehüdratsioon on vähenenud. Ja kuigi peavalud on samuti vähenenud, püsivad need kogu päeva ja ta võtab regulaarselt Tylenoli leevendust.
"Olen tänulik, et olen kodus ja mitte haiglas või mis veelgi hullem - ventilaatoril," ütleb ta. "Mind kurvastab, et viirus on mu kehas nii kaua püsinud, kuid ma olen tänulik, et olen kodus. Alati võiks hullemini minna.»
Ta on tänulik ka oma sõprade ja perekonna eest. Alvarado vanemad on küpsetanud ja ostnud vajalikke asju, jättes kõik tema trepiastmetele. Abikaasa on tegelenud toiduostude ja tüdrukute eest hoolitsemisega. Sõbrad on korduvalt ühendust võtnud, saates meeliülendavaid sõnumeid ja pakkunud esemeid ära viia. Tema vennapoja äia on saatnud tema tüdrukutele maskid. Isegi tema uus kinnisvaramaakler, kellega ta on vaid korra kohtunud, saadab regulaarselt meile, et küsida, kuidas tal läheb – ja tema ema, kes elab Wisconsinis ja teeb tervishoiutöötajatele maske, saatsid posti aadressile Alvarado 15 maskid.
"Olen tänulik kõigile, kes on minu ja mu pere vastu armastust ja hoolitsust näidanud," ütleb ta. "See on olnud tõesti raske ja mul on tõeliselt vedanud, et inimesed üle kogu riigi ja väljastpoolt riiki toetavad mind."
Tema esimestest sümptomitest on möödunud üle kahe kuu ja Alvarado võitleb endiselt. Ta paraneb väga aeglaselt, kuid enne kui ta saab COVID-19 suhtes uuesti testida, peab ta ühe nädala jooksul olema sümptomitevaba. Ja siis, loodetavasti, lõpuks saab ta taas oma lapsi kallistada.
Teil on raske oma lastega sellest rääkida koroonaviirus? Need lasteraamatud võivad aidata.