Mitu aastat tagasi oli Alfs väga haige poiss. Äkiline kriitiline haigus tabas tema keha ja me oleksime temast peaaegu ilma jäänud. See ei ole liialdus. Kuigi me jõudsime terve perega teisele poole, oli see väga raske aeg. Oleme jätkuvalt tänulikud Alfi paranemise eest iga päev.
Emotsionaalne taastumine sellest ajast oli ja on aga raske. Oli mitu aastat, mil Alfs ei tahtnud sellest üldse rääkida ega tahtnud, et mina ega tema isa sellest räägiks. Kellegagi, kunagi.
Alfs ärritus, kui ta kahtlustas, et ma olen sellest rääkinud – või kirjutanud. Mõnikord olin olnud, mõnikord mitte. Rääkisin Alfsiga olukorrast pikalt. Tunnistasin, et jah, haigeks jäämise füüsiline sündmus juhtus ainult tema ja temaga, kuid Kriis, et ta on nii haige, juhtus meie kõigiga ja meil kõigil on emotsioone, mis vajavad töötlemist et. Ütlesin talle, et kui ma sellest räägin või kirjutan, siis ma räägin ja kirjutan endast ja sellest, mida ma läbi elan, ega arvanud kunagi, et tean, mida ta selle aja pärast tundis. Ma võin vastata murelikele pereliikmetele ja sõpradele küsimustele, kuidas tal üldiselt läks, kuid tema tunded olid tema ainukesed ja tema otsustas, kas neid jagada või mitte.
Kuigi ta ei armastanud minu seisukohta, võttis ta selle lõpuks vastu. Püüdsin olla ettevaatlik, et mitte ületada piire selles valdkonnas. Tahtsin, et ta teaks, et austan tema tundeid ja tema privaatsust, käsitledes samal ajal oma vajadust sündmusi töödelda.
Ma leian end sarnasest olukorrast, kui Alfs kihutab teismeea poole. Samal ajal kui temaga juhtuvad noorukiea füüsilised sündmused, toimub nende emotsionaalne kogemus kogu perega, ehkki meist igaühe jaoks erineval viisil. Nüüd ma vaatan, kuidas ma kirjutan Alfsist ja sellest eluetapist, säilitades samas tema privaatsuse ja austades protsessi tema ja minu jaoks. Minu arvates on see väga keeruline.
Olen hoidnud lapsi selle kirjutamisprojektiga seotud. Nad teavad, et see toimub. Tõepoolest, Alfs ja Woody valisid endale hüüdnimed. Kui ma kirjutan siin lastest – ja eriti, kui ma üldse Alfsist kirjutan –, püüan mõelda, kas mul oleks piinlik, kui keegi minust nii kirjutaks. Kui on küsimusi, kirjutan ümber või jätan üldse kirjutamata. Püüan olla kindel, et kirjutan sellest, mida tunnen, mida läbi elan, mitte eeldades tema tundeid või kogemusi. Mõnikord lasen Alfsil minu kirjutatut enne postitamist lugeda. Enamasti näeb ta, et ma kasutan mõnda detaili suurema probleemi esiletõstmiseks; mõnikord ei meeldi talle see, mida ma olen kirjutanud.
See on see peen joon, mida me kõnnime. Minu vajadus töödelda ja jagada oma elus toimuvat – millest suur osa on loomulikult minu perel –, samas mõistan, et mu lapsed on isikud, kes väärivad minu austust teatud privaatsuse suhtes. Olen kindel, et mõnel päeval läheb mul kõik hästi. Mõnel päeval võin tahtmatult ületada. Loodan, et kui ma kogemata üle astun, saavad Alfs, Woody ja Sunshine mulle aru ja (lõpuks) andeks anda.
