Η Sandy Alvarado, μια νοσοκόμα φυσικής αποκατάστασης στη Νέα Ορλεάνη και μητέρα τεσσάρων κοριτσιών, λέει στη SheKnows ότι βρήκε τον εαυτό της να ρωτά, "Γιατί εγώ;" αμέτρητες φορές από τότε που διαγνώστηκε COVID-19. «Ήταν κάτι που έκανα; Τι θα μπορούσα να είχα κάνει για να το αξίζω αυτό; Δεν είναι δίκαιο."
Τον Μάρτιο, η Αλβαράδο άρχισε να βιώνει τον χειρότερο πόνο της ζωής της. Κάθε άρθρωση, κόκαλο και μέρος του σώματος πονούσε, είτε τα άγγιξε είτε όχι. Πονούσε να κουνάει τα χέρια της. Πονάει να κάνεις ντους. Ακόμα και τα μαλλιά της πονούσαν. Όλο της το σώμα ούρλιαζε συνεχώς από τον πόνο. Ήταν βασανιστικό.
«Δεν ξέρω πόσες φορές ζήτησα από τον Θεό να με πάρει… Απλώς δεν μπορούσα να το διαχειριστώ», προσθέτει ο Αλβαράδο. «Πονάω τόσο πολύ».
Όταν η Αλβαράδο έλαβε τελικά τεστ, επιβεβαίωσε μόνο αυτό που γνώριζε ήδη: Είχε COVID-19. Ο Αλβαράδο είναι ένα από τα σχεδόν 30.000 επιβεβαιωμένα κρούσματα στη Λουιζιάνα.
Η Αλβαράδο δεν είναι σίγουρη για το πώς κόλλησε τον ιό, αλλά το πρώτο της σύμπτωμα - ένας ήπιος πονόλαιμος, εμφανίστηκε στις 29 Φεβρουαρίου, εννέα ημέρες πριν αναφερθεί το πρώτο κρούσμα στη Λουιζιάνα. Σύμφωνα με το CDC, πονόλαιμος, συνήθως σε συνδυασμό με ένα άλλο σύμπτωμα, μπορεί να εμφανιστεί οπουδήποτε μεταξύ δύο και 14 ημερών μετά την έκθεση στον ιό. Τις επόμενες δύο εβδομάδες, ο πονόλαιμος της ήρθε και έφευγε, και παρόλο που δεν έκανε βάρδιες στη δουλειά, έκανε ταξίδια στο παντοπωλείο, στο Walmart, στο Target και στο Sam’s Club.
Όμως στις 13 Μαρτίου τα πράγματα πήραν μια τροπή προς το χειρότερο. Ο Αλβαράδο άρχισε να νιώθει πονοκεφάλους και πόνους στο σώμα. Αυτή ήταν και η ημέρα που ανακοινώθηκε το κλείσιμο των σχολείων, οπότε απέδωσε τα συμπτώματά της στην πραγματικότητα ότι τα τέσσερα παιδιά της θα ήταν σπίτι τον επόμενο μήνα. Αλλά δεν άργησε η Αλβαράδο να αποδεχθεί το γεγονός ότι τα συμπτώματά της δεν σχετίζονταν με το άγχος. Και όταν οι πονοκέφαλοι και οι πόνοι στο σώμα εξελίσσονταν σε πυρετό, ρίγη, απώλεια γεύσης και όσφρησης, ναυτία, έμετο, διάρροια, αφυδάτωση και ανελέητο πόνο, η πραγματικότητα άρχισε να εμφανίζεται. Αυτήν τα συμπτώματα ήταν συνεπή με εκείνα του COVID-19.
«Είναι ένας πολύ επώδυνος ιός», εξηγεί ο Αλβαράδο. «Κάθε πράγμα πονούσε. Δεν υπάρχει άνετη θέση. Μια μέρα, προσπάθησα να κάνω ένα ντους και έπρεπε να κρατηθώ από τον τοίχο. Άρχισα να κλαίω γιατί όλα πονούσαν και δεν άντεχα άλλο. Αυτός ο ιός είναι και συναισθηματικά δύσκολος. Έχω χάσει το μέτρημα πόσες φορές κλαίω κάθε μέρα».
Κάποια στιγμή, μοιράστηκε ότι «ήθελε απλώς να πεθάνει».
Παρόλο που είχε την τύχη να παραμείνει στο σπίτι σε όλη τη διάρκεια του αγώνα της, απομονώνεται ακολουθώντας τις συνιστώμενες οδηγίες — περνούσε τις μέρες και τις νύχτες της σε έναν καναπέ στο δεύτερο σαλόνι τους. Η Αλβαράδο δεν μπόρεσε να πλησιάσει ή να αγγίξει τον σύζυγό της ή καμία από τις κόρες της, ηλικίας από 16 έως 2 ½ ετών. Ήταν εξαιρετικά δύσκολο για όλους, ειδικά για το μικρό της που θέλει απλώς να είναι με τη μαμά της και δεν μπορεί να καταλάβει γιατί δεν της επιτρέπεται.
«Τα παιδιά μου θέλουν αγκαλιές, θέλουν να περνούν χρόνο μαζί μου», είπε στο SheKnows. «Και δεν μπορώ. Δεν μπορώ να τους αγκαλιάσω. Δεν μπορώ να στριμώξω μαζί τους. Είμαι ο τύπος της μαμάς που λατρεύει να τα αγκαλιάζει και ήταν εξαιρετικά δύσκολο να μην μου το επιτρέψουν, αλλά είναι απαραίτητο να τα κρατήσουμε ασφαλή. Επικοινωνούμε καθημερινά. Τους υπενθυμίζω πόσο τους αγαπώ και μου λείπουν».
Μετά από μια εβδομάδα τεράστιας ταλαιπωρίας, ο ξάδερφος του Αλβαράδο την έπεισε να υποβληθεί σε εξέταση. Στις 31 Μαρτίου, με πυρετό 101,5, της υποβλήθηκε σε μπατονέτα σε ένα κέντρο δοκιμών drive-thru και της είπαν ότι τα αποτελέσματα μπορεί να διαρκέσουν έως και 10 ημέρες.
Ευτυχώς, ο γιατρός της επέλεξε να υποθέσει ότι το τεστ ήταν θετικό και συνταγογραφούσε φάρμακα που ήταν επιτυχή για άλλους. Ο πρώτος γύρος φαρμάκων του Alvarado περιελάμβανε δοξυκυκλίνη για τη θεραπεία της λοίμωξης, Zofran για να βοηθήσει με τη ναυτία και εμετό, Prozac για το άγχος και την κατάθλιψή της, μια συσκευή εισπνοής Albuterol για να ανοίξει τους πνεύμονές της και Tylenol για πόνος. Επιπλέον, της δόθηκε η οδηγία να πίνει Gatorade, Powerade και Pedialyte - έναν συνδυασμό που εξακολουθεί να καταναλώνει καθημερινά.
Την επόμενη μέρα, άρχισε να αισθάνεται δύσπνοια και δεν μπορούσε να πάρει βαθιές ανάσες. Μιάμιση εβδομάδα αργότερα, το επίπεδο οξυγόνου στο αίμα της είχε πέσει στη δεκαετία του '80. Μια κανονική ένδειξη είναι μεταξύ 95 και 100 τοις εκατό. Για να τη βοηθήσει να αναπνεύσει, είπαν στην Αλβαράδο να αυξάνει τη χρήση της συσκευής εισπνοής της από κάθε τέσσερις έως έξι ώρες σε κάθε τρεις ώρες κατά τη διάρκεια της ημέρας και κατά τη διάρκεια της νύχτας. Άρχισε να παρακολουθεί τακτικά τα επίπεδά της χρησιμοποιώντας ένα παλμικό οξύμετρο που είχε αγοράσει πριν από αρκετά χρόνια για τη νοσηλευτική της δουλειά.
Στις 6 Απριλίου, η Αλβαράδο έλαβε τελικά τη θετική της διάγνωση και καθώς η ναυτία και ο έμετος δεν είχαν υποχωρήσει ακόμα, προστέθηκε ένα επιπλέον φάρμακο, το Reglan. Έγινε επίσης εξαιρετικά δύσκολο για τον Αλβαράδο να μιλήσει – συχνά σταματούσε για να πάρει ανάσα. Το γραπτό μήνυμα, λέει, έγινε η καλύτερή της φίλη. Έτσι επικοινωνούσε με όλους, ακόμα και με τον άντρα και τις κόρες της.
Δεκαπέντε μέρες μετά τη διάγνωσή της, η Αλβαράδο ήταν ακόμα πολύ άρρωστη και κοιμόταν μόνο δύο έως τρεις ώρες τη νύχτα. Ενώ ο πόνος στο σώμα είχε μειωθεί, συνέχισε να έχει έντονους πονοκεφάλους, ναυτία και δύσπνοια. Ο γιατρός της άλλαξε το αντιβιοτικό, συνταγογραφώντας μια πενικιλίνη για τις επόμενες 10 ημέρες. Της είπαν να συνεχίσει να απομονώνεται για τις επόμενες δύο εβδομάδες.
«Φαίνεται ότι ο ιός έχει βολευτεί εδώ», εξήγησε ο ηττημένος Αλβαράδο. Ο γιατρός της είχε μερικούς ασθενείς όπως ο Αλβαράδο που παρουσίαζαν συμπτώματα για περισσότερες από 30 ημέρες. Ίσως επειδή, όπως της είπε ο γιατρός του Αλβαράδο, «δεν είναι ανοιξιάτικο κοτόπουλο». Ο Αλβαράδο είναι 40 ετών.
«Είναι τρελό», αναφώνησε. «Δεν καπνίζω και μετά βίας πίνω ένα ποτήρι κρασί. Δεν έχω υποκείμενα προβλήματα υγείας… Ακούω ότι οι άνθρωποι βελτιώνονται σε δύο εβδομάδες και αναρωτιέμαι γιατί όλα έγιναν διαφορετικά με εμένα. Και είναι περίεργο γιατί δεν έχω αρρωστήσει τόσο ώστε να χρειασθεί να μπω στο νοσοκομείο, αλλά ήταν πόνος. Είναι ακριβώς σαν ένα παρατεταμένο ζωύφιο».
Καθώς η Αλβαράδο συνέχιζε να παλεύει με την ασθένειά της και την απομόνωσή της, ο σύζυγός της συνέχισε να εργάζεται πολλές ώρες και τα κορίτσια της συνέχισαν να φόβος ότι η μαμά τους μπορεί να χρειαστεί να νοσηλευτεί, μια νέα απογοήτευση μπήκε στη ζωή του Αλβαράδο: οι αρνητές του ιού και η αντικαραντίνα διαδηλωτές.
«Πήγα σε μια τοπική σελίδα στο Facebook και διάβασα ανθρώπους που το ισχυρίζονται κορωνοϊός είναι ψεύτικο», είπε. «Αλλά οι άνθρωποι υποφέρουν και πεθαίνουν από αυτό. Αυτό απλώς με εξοργίζει. Είναι τρελό οι άνθρωποι να πιστεύουν ότι αυτό είναι ψεύτικο! Πώς θα μπορούσαν μάλιστα;»
Η Αλβαράδο, όπως είναι κατανοητό, θυμώνει καθώς μιλάει. Όταν αισθάνεσαι αγωνία από κάτι πολύ πραγματικό, είναι δύσκολο να καταλάβεις γιατί οι άνθρωποι το αρνούνται ή κατηγορούν τα μέσα ενημέρωσης για υπερβολή ή παραποίηση των αριθμών. Αλλά όταν άρχισαν οι διαμαρτυρίες κατά της καραντίνας, έγινε έξαλλη. Ο COVID-19 εξακολουθούσε να προκαλεί τον όλεθρο στο σώμα της και ήταν ακόμα σε απομόνωση.
«Με έκανε τόσο αναστατωμένο, τόσο τρελό», λέει. «Άλλοι παραπονιόντουσαν ότι δεν μπορούσαν να πάνε για ψώνια, να κάνουν παρέα με φίλους, ενώ εγώ ήμουν ξαπλωμένη από τον πόνο… ένιωθα ότι πέθαινα. Πόσο εγωιστές ήταν;»
Στις 25 Απριλίου, τα πόδια της Alvarado άρχισαν να πρήζονται και το κάτω μισό των ποδιών και των αστραγάλων της έγινε επώδυνο. Ήταν μπερδεμένη καθώς είχε πρησμένα πόδια μόνο μετά τον τοκετό. Επέστρεψε στο γιατρό δύο μέρες αργότερα.
«Ο ιός είναι ακόμα εδώ, ακόμη εδώ», μας λέει ο Αλβαράδο. «Και είμαι πραγματικά αφυδατωμένη, παρόλο που νιώθω ότι πίνω αρκετά για να πνιγώ. Επιπλέον, η αρτηριακή μου πίεση είναι χαμηλή και ο καρδιακός ρυθμός είναι υψηλός. Τώρα ξεκινάω τον τρίτο γύρο των αντιβιοτικών και ο γιατρός μου λέει ότι πρέπει να αναγκάσω τον εαυτό μου να πιει ακόμα περισσότερο, πολύ περισσότερο».
Ο Alvarado έλαβε Αζιθρομυκίνη για την καταπολέμηση αυτών των τελευταίων συμπτωμάτων. Ευτυχώς, η Alvarado δεν έχει επιδεινωθεί και ορισμένα από τα συμπτώματά της έχουν βελτιωθεί. Δεν έχει πλέον διάρροια, έμετο, απώλεια γεύσης ή όσφρησης, πυρετό, πόνο στο σώμα, ρίγη, πονόλαιμο ή αδυναμία να πάρει βαθιές αναπνοές. Η δύσπνοια, η ναυτία, ο βήχας, οι πόνοι στο σώμα και η αφυδάτωση έχουν μειωθεί σε σοβαρότητα. Και ενώ οι πονοκέφαλοι έχουν επίσης μειωθεί σε βαρύτητα, συνεχίζουν να επιμένουν όλη την ημέρα και παίρνει τακτικά Tylenol για ανακούφιση.
«Είμαι ευγνώμων που είμαι σπίτι και όχι σε νοσοκομείο, ή χειρότερα — σε αναπνευστήρα», λέει. «Με λυπεί το γεγονός ότι ο ιός έχει παραμείνει για τόσο καιρό στο σώμα μου, αλλά είμαι ευγνώμων που είμαι σπίτι. Θα μπορούσε πάντα να είναι χειρότερο».
Είναι επίσης ευγνώμων για τους φίλους και την οικογένειά της. Οι γονείς της Αλβαράδο έχουν μαγειρέψει και έχουν αγοράσει τα απαραίτητα, αφήνοντας τα πάντα στα μπροστινά της σκαλιά. Ο σύζυγός της έχει ασχοληθεί με τα ψώνια και φρόντισε τα κορίτσια. Οι φίλοι έχουν επικοινωνήσει επανειλημμένα, στέλνοντας ευχάριστα μηνύματα και προσφέροντας να αφήσουν αντικείμενα. Τα πεθερικά του ανιψιού της έχουν στείλει μάσκες για τα κορίτσια της. Ακόμη και ο νέος της κτηματομεσίτης, τον οποίο έχει γνωρίσει μόνο μία φορά, στέλνει τακτικά email για να τη ρωτήσει πώς τα πάει — και η μητέρα του, που ζει στο Ουισκόνσιν και φτιάχνει μάσκες για τους εργαζόμενους στον τομέα της υγείας, έστειλαν ταχυδρομείο στον Αλβαράδο 15 μάσκες.
«Είμαι ευγνώμων σε όλους όσους έδειξαν αγάπη και ενδιαφέρον για εμένα και την οικογένειά μου», λέει. «Ήταν πραγματικά δύσκολο και είμαι πραγματικά τυχερός που έχω ανθρώπους από όλη τη χώρα και έξω από τη χώρα να με ριζώνουν».
Έχουν περάσει πάνω από δύο μήνες από τα αρχικά της συμπτώματα και ο Alvarado εξακολουθεί να παλεύει. Βελτιώνεται πολύ αργά, αλλά πρέπει να είναι χωρίς συμπτώματα για μία εβδομάδα προτού μπορέσει να επανεξεταστεί για COVID-19. Και τότε, ελπίζουμε, επιτέλους, θα μπορέσει να αγκαλιάσει ξανά τα παιδιά της.
Δυσκολεύεστε να μιλήσετε στα παιδιά σας για κορωνοϊός? Αυτά τα παιδικά βιβλία μπορούν να βοηθήσουν.
