Ich stand da und sah zu, wie meine Tochter an ihrem ersten Tag in den Bus stieg Kindergarten. Ich sah voller Ehrfurcht vor meinem kleinen Mädchen, wie sie die Stufen hinaufstieg. Sie waren so viel größer als sie, und sie hatte Mühe, sie hochzuklettern. Sie schaffte es, setzte sich auf ihren Platz, drehte sich dann zum Fenster um und winkte. Ich lächelte und kicherte über ihre Aufregung. Die Bustüren schlossen sich und er fuhr los.
Es fühlte sich alles falsch an.
Mein Herz schlug mir in den Magen. Der Bus fuhr mit meinem Kind weg. Sie war dabei – ohne mich. Ich geriet in Panik. Es war so falsch.
Ich beruhigte mich schnell. Dies war der Plan. Wir hatten die Möglichkeiten besprochen und meine angehende unabhängige Dame wollte mit dem Bus hin und zurück fahren Schule. Das nagende Gefühl war jedoch so stark. Woher soll ich wissen, dass sie gut zur Schule gekommen ist? Woher soll ich wissen, dass sie ihr Klassenzimmer gefunden hat? Was ist, wenn sie verloren geht? So viele schlimme Dinge könnten passieren. Warum habe ich sie das machen lassen?
Vorbereitung auf diesen Tag
Ich hatte sie in mir gewachsen. Ich dachte über alles nach, was ich aß und maß die Wassermenge, die ich trank – alles für sie. Ich hatte die schlimmsten Schmerzen, die ich jemals empfinden werde, und war unglaublich erschöpft – alles für sie. Ich hatte sie gehalten, gefüttert, geknuddelt und fünf Jahre lang geliebt. Ich war für jeden Moment da, ob groß oder klein. Sie war es für mich. Ihre beiden jüngeren Brüder erfüllten mein Herz noch mehr, als sie sich ihr anschlossen.
Ich hatte gewusst, dass dieser Tag kommen würde. Ich hatte jeden Meilenstein ihres kleinen Lebens gefeiert. Ich wartete sehnsüchtig darauf, dass sie sich aufsetzte, kroch, ging, redete und kicherte. Ihr erstes Lächeln ließ mich schmelzen.
All diese Meilensteine waren die Vorbereitung darauf: Sie ging auf eigene Faust los. Zugegeben, es war nur ein Kindergarten, aber dies war eine Vorbereitung auf größere, lebensverändernde Momente. Ich wusste, wenn ich meinen Job gut mache, wäre sie bereit für sie. Schließlich darf ich sie nur für eine kurze Zeit in ihrem Leben behalten. Sie gehört nicht ewig mir. Sie ist die Welt. Sie ist ihr eigenes. Dies ist meine Zeit mit ihr, und ich habe ein Stück davon aufgegeben.
Angesichts eines schmerzhaften – aber notwendigen – Meilensteins
Ich musste dem vertrauen, was ich ihr beigebracht hatte – den Lektionen, die sie bereits in ihrem kurzen Leben gelernt hatte, und der Unabhängigkeit, die ich in ihr gefördert hatte. Ich wusste, dass sie das unbedingt wollte. Sie sehnte sich nach der Zeit allein, nach der Verantwortung, mit dem Bus zu fahren. Sie hat um diesen Moment gebeten.
Ich tat das auch.
Ich habe darum gebeten, Eltern zu werden, wollte es, träumte davon und kniff mich, als ich wusste, dass ich schwanger war. Ich bat darum, ein Baby zu bekommen, ein Kleinkind zu kuscheln – um einen Menschen großzuziehen. Meine drei Kinder sind kleine, angehende Menschen mit eigenen Zukunftsplänen, Schicksalen und Plänen. Meine Aufgabe ist es, sie dorthin zu bringen.
Dies war der erste Meilenstein, der weh tat. Sie ging, um Dinge ohne mich zu erleben – ohne mich zu brauchen. Das zu schreiben tut auch jetzt noch weh. Dies ist ein Zeichen für eine gute Arbeit. Ist das nicht, wenn ich mir selbst auf die Schulter klopfe? Doch alles, was ich tun konnte, war zu sehen, wohin der Bus gefahren war, und zu berechnen, wo er sich in der Stadt befand. Ich stellte mir ihren Weg vom Bus zum Klassenzimmer vor.
Während sie in der Schule war
Als ich mit meinen beiden Jungs zum Mittagessen saß, dachte ich an sie. Ich betrachtete ihren Platz am Tisch und fragte mich, ob es ihr gut ging. Hatte sie jemanden zum Sitzen, konnte sie ihre Behälter in ihrer Brotdose öffnen? Hat sie die Nachricht gefunden, die ich ihr hinterlassen habe?
Hat sie mich vermisst?
Mir wurde klar, dass ich nicht wollte, dass sie sich so fühlte. Ich hoffte, dass sie glücklicherweise nicht an mich dachte, kicherte über ihre aufkeimenden Freundschaften, aufgeregt zu lernen und ihren Schreibtisch aufzubauen. Ich wollte, dass sie mich nicht brauchte.
Sie nach dem ersten Schultag zu sehen
Ich habe den Tag überstanden und wartete 15 Minuten vor der Ankunft an der Bushaltestelle. Wenn ich früh da wäre, würde es früher kommen? Endlich habe ich es gesehen. Ich sah sie. Sie sprang aus dem Bus und rannte zu mir, um mich so gut wie nie zu umarmen. Sie war aufgeregt und redete eine Meile pro Minute. Sie hielt den ganzen Weg nach Hause meine Hand in ihrer und erzählte mir alles. Ich nahm ihre Worte auf, nahm sie ganz auf.
Wir hatten es geschafft. Sie liebte ihre Schule, ihren Lehrer und ihr Klassenzimmer. Sie kam nach Hause und wollte mir alles erzählen. Sie hat mich vielleicht an ihrem ersten Tag nicht gebraucht, aber sie wollte mich. Das hat mein Herz erfüllt. Vielleicht erziehe ich meine Kinder für die Welt und behalte sie nur für kurze Zeit. Meine Hoffnung und mein Ziel ist, dass sie mich immer noch behalten wollen, dass sie mich immer noch wollen – nicht brauchen, sondern wollen.
Ich gab ihr einen Snack, hörte, wie ihre Brüder Fragen zu ihrem Tag stellten. Ich öffnete ihren Rucksack und fand ihn leer. Sie braucht mich vielleicht nicht für die Schule, aber daran zu denken, ihre Brotdose mit nach Hause zu nehmen, ist eine andere Sache. Sie brauchte mich immer noch, meine Arbeit war nicht getan!
Blick in ihre Zukunft
Ich gehe davon aus, dass es jeden Tag weniger weh tut, den Bus jeden Morgen wegfahren zu sehen. Der Schmerz, dass sie mich verlässt, wird zu einem dumpfen Schmerz. Es wird immer da sein. Ich werde es immer beiseite schieben, ermutigen und über ihre Leistungen und Unabhängigkeit lächeln und meinen Schmerz bei jedem Schritt ignorieren und wohin er sie führen wird. Es wird sie von mir wegführen, in der Hoffnung, dass sie sich eines Tages dafür entscheiden wird, mich zu behalten.
Ich werde auch berichten, dass sie am Ende ihrer ersten Woche zweimal ihre Lunchbox vergessen und einen Pullover verloren hat. Ich habe noch einiges zu tun, bevor sie für die Welt bereit ist.