„An den ersten Schlag kann ich mich eigentlich nicht erinnern“, sagt Jen Smith, bevor er leise hinzufügt, „weil es nicht wirklich ein Schlag war. Ich denke, wenn ich sagen müsste, wo es angefangen hat, dann fing es damit an, mich gegen eine Wand zu drücken. Er packte meine Arme, hob mich hoch und drückte mich an die Wand.“
Jen Smith und Janay Rice haben fast nichts gemeinsam, außer einer großen Sache: Sie sind beide bei einem Mann geblieben, der sie missbraucht hat. Und Jen möchte sicherstellen, dass Janay (und alle anderen in einer missbräuchlichen Beziehung) ihre Geschichte über #whyshestayed hört.
"Worüber wurde gestritten?" Ich fragte.
„Ich erinnere mich nicht“, sagt sie noch einmal. Jen ist nicht schüchtern, als sie verschwommen von ihrer achtjährigen missbräuchlichen Beziehung erzählt – sie leidet tatsächlich Hörverlust im rechten Ohr und Gedächtnisstörungen, weil ihr Kopf so oft gegen Dinge geschlagen wurde. Sie erinnert sich, wie sie in der ersten Nacht gegen die Wand prallte. Sie kann sich nicht erinnern, wann er ihr gegen den Kopf getreten hat. Aber dank des Stapels medizinischer Akten vor ihr weiß sie, dass er sie so hart getreten hat, dass er ihr den Schädel gebrochen hat und sie mit einer bleibenden Kerbe anstelle einer Erinnerung zurückgelassen hat. Jen war im dritten Monat schwanger, als es passierte.
Jen lernte Brian in ihrem ersten Studienjahr am College kennen. Das ist das Erste, was sie über sie wissen möchte: dass sie klug und versiert ist. Sie hat einen höheren Abschluss und genießt in ihrem Bereich hohes Ansehen. „Ich bin nicht das Stereotyp einer misshandelten Ehefrau“, betont sie. Pause. "Aber vielleicht gibt es keinen."
Leider hat Jen Recht. Da jede fünfte Frau im Laufe ihres Lebens irgendeine Form von häuslicher Gewalt erlebt, sind Opfer aller Altersgruppen, Ethnien und sozialen Schichten. Der Vorfall von Ray Rice hat uns etwas gelehrt, dass so viele Dinge hinter verschlossenen Türen passieren. Als die Medien Janay Rice auseinanderreißen und sich fragen, warum sie den Typen heiratete, der sie bewusstlos schlug und dann ihren Körper aus einem Aufzug zog, wundert sich Jen nicht. Sie weiß.
Nachdem sie ein Jahr mit Brian zusammen war, wurde Jen schwanger. Es war ein Unfall und keiner von ihnen war bereit, Eltern zu werden, aber sie beschlossen, „das Richtige“ zu tun und zu heiraten. Jen zog bei Brian ein und da ging es wirklich bergab. Sie sagt, er wurde wirklich eifersüchtig auf jeden, mit dem sie Zeit verbracht hatte, unabhängig von Geschlecht oder Beziehung zu ihr, also begann sie, Pläne zu stornieren, nur um den Frieden zu wahren. Aber nichts, was sie tat, befriedigte ihn und ihre Argumente verwandelten sich schnell in Geschrei. Bald erkannte sie das Mädchen im Spiegel kaum wieder. Er sagte ihr, sie sei hässlich und dumm, er sei der einzige Mensch, der sie jemals lieben würde.
„Es klingt so klischeehaft, so typisch, dass es mir peinlich ist, es laut auszusprechen“, seufzt Jen. Sie sagt, sie habe schon während des Geschehens erkannt, dass es nicht richtig war, aber sie sagt auch, dass sie ihm in gewisser Weise geglaubt hat. Ein Grund dafür, warum sie immer so überragend war, war, dass sie nie glaubte, gut genug zu sein und dass niemand sie jemals lieben würde, wenn sie nicht perfekt wäre – also bestätigte er nur, was sie bereits wusste. Außerdem liebte sie ihn.
„Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich habe ihn wirklich geliebt. Sein Vater hat ihn immer geschlagen und ich war die einzige Person, der er jemals davon erzählt hat. Ich meine, er weinte in meinem Schoß, als er es mir erzählte. Und ich dachte nur: ‚Ich kann dir helfen, das zu überwinden. Wenn ich dich genug liebe, wird es heilen, was auch immer das kaputte Teil darin ist.'“
Ihre Tochter wurde geboren und sie heirateten, aber während auf ihren Hochzeitsfotos alles perfekt war, wurde die verbale Missbrauch war so weit eskaliert, dass Jen sagt, sie habe sich selbst kaum wiedererkannt. Vorbei war das freche, fröhliche Mädchen, das sich von niemandem sagen ließ, was sie tun sollte. Jetzt ging sie auf Eierschalen und versuchte, einen weiteren Angriff zu vermeiden. Deshalb, sagt sie, habe es sie nicht wirklich gestört, als er sie zum ersten Mal in die Hände legte.
„Die Leute verstehen die mentale Geisterf*ckerei nicht, die vor sich geht. Ich hatte das Gefühl, dass es einfach unvermeidlich war. Ich meine, ich wollte nicht, dass es passiert, aber ich war nicht überrascht, als es passierte. Ich hatte das Gefühl, dass es zu mir kam und … es tat es.“
In der Tat. Innerhalb von zwei Jahren war Jen mit ihrem zweiten Kind schwanger und das war, als er ihren Kopf wie einen Fußball benutzte und sie in die Notaufnahme schickte. Als ich durch ihre immense Krankenakte blättere, verblüffen mich nicht die Jahre dokumentierter Misshandlungen und Verletzungen oder die Vollständigkeit der Anmerkungen. Vielmehr bin ich überwältigt von dem, was nicht drin ist: Hilfe. Niemand bot ihr außer einem flüchtigen Besuch bei einer Sozialarbeiterin, die sie entließ, indem sie es ihr erzählte, Hilfe an „Mir geht es gut“, als sie wieder in ihren Business-Anzug schlüpfte und versuchte, Concealer über ihre beiden schwarzen Augen zu tupfen. Sie wollte es so sehr glauben, dass sie es vielleicht auch anderen glauben konnte?
An diesem Punkt stelle ich die Frage, die allen in den Sinn kommt, die Frage, die die Leute Janay immer wieder stellen, die Frage, die die Leute jedem Überlebenden stellen häusliche Gewalt: „Warum bist du dann bei ihm geblieben?“
„Ich erinnere mich nicht“, sagt sie automatisch. Wenn ich das klarstelle, meine ich nicht unbedingt diesen bestimmten Tag, sondern überhaupt ihr Gesicht zerknittert. „Das hätte ich nicht tun sollen, das weiß ich jetzt. Ich hätte gehen sollen."
Sie sagt, dass sie sich einfach „so verkorkst“ gefühlt habe und dass sie wusste, dass sie wirklich das war, was er sagte. Sie sagt, sie sei schwanger und habe Angst, seine Unterstützung zu verlieren. Sie sagt, ihre Eltern seien geschieden und das wollte sie nicht. Sie sagt, sie habe sich an den zärtlichen Mann erinnert, den sie zum ersten Mal getroffen hatte und ihn immer noch liebte. Sie sagt, dass sie ihr Baby beschützen musste, dass Brian ein guter Vater war, aber er hatte wenig Erfahrung damit, sich um ihre Tochter zu kümmern, und sie war nervös, dass ein typischer Wutanfall bei Kleinkindern Wut auslöste.
Sie sagt, sie sei die Einzige gewesen, die alles zusammenhalten konnte. Sie sagt, sie habe die Leute so gut davon überzeugt, dass sie Superfrau ist, dass sie nicht einmal gewusst hätte, wie sie ihnen die Wahrheit sagen sollte, ohne dass sich alles wie eine Lüge anhörte. Sie sagt, sie dachte, es würde ihm leid tun – und das tat er – und sie könnten eine neue Normalität beginnen.
Sie sagt so viele Dinge so traurig, dass es mir zutiefst leid tut, dass ich gefragt habe. Aber als ich sie frage, was sie letztendlich dazu bewogen hat, ihn zu verlassen, ist sie sich dieser Antwort sehr klar.
Eines Nachts, als ihr Sohn erst ein paar Monate alt war, begann Brian wieder mit ihr. Er hatte sich einen neuen, teuren Fernseher gekauft und sie hatte ihn vor seinen Kumpels dafür kritisiert, dass er zu viel Geld ausgegeben hatte, als sie bereits hoch verschuldet waren. Er hatte geschrien und nach ihr gegriffen, aber diesmal rannte sie davon. Sie drückte ihr Baby an ihre Brust und hatte Angst, dass Brian ihn verfehlen und stattdessen schlagen würde. Also verbarrikadierte sie sich und das Baby im Badezimmer und merkte erst, dass sie ihre Tochter vergessen hatte, als sie die winzige Stimme des Kindes hörte, die ihren Vater anflehte, Mama rauszulassen. "Tu Mama nicht weh, bitte tu meiner Mama nicht weh."
Jen kann sich nicht erinnern, geschrien zu haben, aber anscheinend hat sie es lange genug und laut genug getan, dass eine Nachbarin die Polizei rief. Als die Polizei die Tür öffnete, erkannte sie einen der Beamten als Vater eines alten Freundes. Seine Augen füllten sich mit Tränen, als er sie sah. Sie sagt, sie hätte wahrscheinlich auf niemand anderen gehört, aber dieser Mann kannte ihre Familie, kannte sie seit Jahren, hatte die alte Jen gekannt. Als er sie in den Streifenwagen setzte und sagte: „Er wird dich töten. Du musst gehen“, klickte es schließlich.
Da sie zu diesem Zeitpunkt keine Verletzungen hatte, ließ die Polizei Brian nur gehen, aber am nächsten Morgen sammelte sie ihre Kinder und ein paar Taschen ein und ging zu ihrer Mutter.
Zwei Jahre sind vergangen und das Scheidungsverfahren ist immer noch nicht abgeschlossen. Brian hat sie auf Schritt und Tritt bekämpft, sogar versucht, das alleinige Sorgerecht für ihre Kinder zu erlangen und sie zu benutzen Beweise für ihre Gedächtnisprobleme und Depressionen – Probleme, die sie nur dank ihm hat – als Beweis dafür, dass sie nicht fit ist Mutter. Zum Glück hat der Richter das durchschaut und ihr eine einstweilige Verfügung erteilt. Der Stress hat sie noch kränker gemacht, so dass sich ihre Mutter jetzt hauptsächlich um ihre Kinder kümmert. Sie hat ihren Job verloren. Trotzdem hat sie Angst, dass er sie finden und sein Versprechen einlösen wird, sie zu töten – eine berechtigte Angst, da eine Frau mit 75 Prozent höherer Wahrscheinlichkeit getötet wird, nachdem sie ihren Täter verlassen hat.
Das ist das Letzte, was sie will, dass Sie über sie wissen: Ihr Name ist wirklich nicht Jen. Sie sagt zwar, dass sie sich nicht schämt, über ihre Erfahrungen zu sprechen – tatsächlich hat sie diesem Interview zugestimmt, in der Hoffnung, anderen in ihrer Situation zu helfen – aber sie bestand darauf, dass wir die Namen und Identifizierungsdetails ändern. Denn am Ende, auch wenn dies jetzt ihr Leben ist, muss sie es dennoch zu seinen Bedingungen leben.
„Ich kenne Janay nicht und weiß vielleicht nicht genau, warum sie geblieben ist, obwohl ich denke, ich verstehe es“, sagt sie, „aber eines weiß ich: Er wird es wieder tun.“
Für weitere Informationen zu Missbrauch oder wie Sie Hilfe erhalten, wenden Sie sich an die Nationale Hotline für häusliche Gewalt.
Mehr zu diesem Thema
Die Frage, die anscheinend niemand zum Thema #whyistayed stellt
Zeuge häuslicher Gewalt: Die Auswirkungen auf Kinder
ESPN-Analyst sagt, was wir alle über das Ray Rice-Band denken (VIDEO)
