Wenn eine Mutter zu Hause bleiben möchte, macht sie sich manchmal Sorgen, dass ihre Ausbildung verloren geht. Nach und nach tötet die Pflege der Kleinen die Gehirnzellen ab. Wir schneiden alles am Esstisch in winzige Stücke. Wir sind dazu verdammt, für immer in der dritten Person zu sprechen.
Und dann wird Ihr Kind zehn Jahre alt.
Wie ein menschlicher Schwamm saugt er jedes Detail jedes Themas auf, das ihn interessiert. Und er informiert Sie bei jeder Gelegenheit über diese Themen. Dies lässt die verbleibenden Jahre der Elternschaft zunächst wie drei aufeinanderfolgende lebenslange Haftstrafen erscheinen.
Ich habe angefangen, meine zehn Jahre alte Enzyklopädie Brown zu nennen. Möchten Sie etwas über Haie wissen? Frag meinen Sohn. Er kennt den Unterschied zwischen den einzelnen Typen, die bis in die prähistorische Zeit zurückreichen. Ich kann mich nicht an die Orangensaftmarke erinnern, die ich kaufe.
Möchten Sie mehr über das Sonnensystem wissen? Mein Sohn kann Ihnen so detailliert von Gottes Werk erzählen, dass Sie meinen, er sei Gottes persönlicher Assistent, als die Welt erschaffen wurde. Dies ist jedoch dasselbe Kind, das sich nicht daran erinnern kann, seine Hose zu schließen.
Aber wenn Sie genau wissen möchten, wie Sie im Mario-Spiel durch die geschmolzene Lava springen, wird er es Ihnen Schritt für Schritt erklären. Ich kenne. Einmal gingen wir zur Kirche und er holte während der gesamten 45-minütigen Fahrt keinen Atemzug. Ich kann Mario im Schlaf spielen, aber ich habe das Spiel noch nie im wirklichen Leben gespielt.
Das Geheimnis besteht darin, so auszusehen, als ob ich beschäftigt wäre und Spaß an dem habe, was ich tue. Sicher genug, mein Junge wird mich unterbrechen, weil er etwas Sensationelles mit mir zu teilen hat.
Jede Phase der Kindheit ist einzigartig mit ihren eigenen Herausforderungen und Segnungen. Manchmal nerven mein Zehnjähriger und ich uns einfach gegenseitig. Ich nörgel, weil er Aufgaben erledigen muss. Pfui. Aber meistens ist er meine rechte Hand. Er will gefallen. Er will mehr Verantwortung. Er möchte dieses Lob mehr aufsaugen als alle Kleinigkeiten, die er auswendig gelernt hat.
Also steckte ich eines Tages einen Liebesbrief in sein Mittagessen. Es war eine besonders harte Woche gewesen und er hatte es mir schwer gemacht, ihn „gut zu erwischen“. Also sagte ich ihm, wie sehr ich ihn liebe und dass ich sicher war, dass wir diese Zeit gemeinsam durchstehen.
Mein Sohn schwebte in der Luft, als er die Notiz las.
Sicher, er kann einem Esel ein Bein ausreden, aber dieses endlose Geplapper in meinem Ohr, während ich fahre, gehe oder koche, ist der Klang eines glücklichen Kindes. Ich mache mir keine Sorgen mehr über das Absterben von Gehirnzellen. Die Encyclopedia Brown hier füllt meinen Vorrat auf, als gäbe es kein Morgen.