Ich erinnere mich noch gut daran, wie mir die Idee in den Kopf kam, dass ich mich meiner Mutter näher bringen würde. Ich war 14. Ihr Tod war erst zwei Jahre her.
Ich habe für einige Freunde der Familie Babysitter. Die Kinder lagen im Bett, und ich genoss die Beute des Hauses, aß ein Eis am Stiel aus ihrer Gefriertruhe und sah mir VH1 an. Ein Special war über Madonna. Sie interviewten Rosie O’Donnell, die erklärte, Madonna habe ihre Mutter in jungen Jahren verloren und sie auch, und sie seien Freunde aus dieser seltsamen Verbindung geworden. Ich entschied sofort, dass ich sie beide mochte; So funktioniert diese seltsame Verbindung natürlich. Dann sagte O’Donnell, sie dachte, dass Madonnas Muttersterben der Grund war, warum Madonna – die kürzlich ihre Tochter Lourdes zur Welt gebracht hatte – so dringend ein Kind wollte. So konnte sie das werden, was sie verloren hatte. Klicken.
Mehr: Wie man jemandem hilft, mit dem Verlust eines Babys fertig zu werden
Dieses Konzept hat sich in meinen trauernden Kopf eingegraben. Ich habe es jahrelang mit mir getragen. Es machte so viel Sinn. Bekomme ein Baby, und du startest neu Mutterschaft Kreislauf. Wenn Sie ein Baby bekommen, können Sie spüren, was Ihre Mutter gefühlt hat, als sie Sie großgezogen hat, und einen Teil von ihr zurückbringen. Wenn Sie ein Baby bekommen, haben Sie eine neue Person, mit der Sie die Geschichte Ihrer Mutter teilen und ihr Vermächtnis weitertragen können.
Der Tod meiner Mutter war für mich während meiner gesamten Jugend ein zarter Punkt. Ich hatte Mühe, eine Sprache zu finden, um über meine zu sprechen Verlust – und so die Erinnerung an meine Mutter wachzuhalten – wie auch der Rest meiner unmittelbaren Familie. Ich wollte darin besser werden, aber ich wusste nicht wie. Selbst wenn ich warten musste, schien es zumindest so, als ob es wirklich funktionieren könnte, ein eigenes Baby zu bekommen.
Als ich 16 Jahre später schwanger wurde, sah es so aus, als würde es anfangen. Mein Vater und ich machten sonntags einen wiederkehrenden Anruf, bei dem er mir Geschichten über die Schwangerschaft meiner Mutter erzählte und wir uns über morgendliche Übelkeit, Symptome und Heißhunger austauschten. Es fühlte sich so gut an. Ich lernte neue Dinge über sie. Ich konnte es kaum erwarten, während meiner Elternreise mehr zu erfahren.
Mehr: Meine Kinder haben mir nach dem Tod meines Vaters das Leben geschenkt
Aber als meine Tochter geboren wurde, wurden die neuen Informationen schnell von vielen weiteren Fragen überholt. "Hat deine Mutter dir gesungen, als du ein Baby warst?" fragte meine Stiefmutter eines Nachmittags, während sie mir zusah, wie ich für mein Neugeborenes singe.
„Ich weiß es nicht“, sagte ich ihr. ich nicht.
Ich hatte nie damit rechnen müssen, wie viel ich vorher nicht über sie wusste. Ich wusste nicht, ob meine Mutter für mich sang oder ob wir ein besonderes Schlafenszeitritual hatten oder wie sie mich entwöhnte. Ich habe mich oft gefragt, wie meine Mutter auf Dinge reagieren würde, die nach ihrem Tod passiert sind. 9/11. Kate Spades Tod. Sogar Hamilton. Aber jetzt fragte ich mich auch, wie sie auf Dinge reagiert hatte, die Tat passieren, wenn sie war lebendig. Es hat mir den Kopf verdreht.
Ich dachte mehr an sie, was mir gefiel, aber ich dachte daran, wie viel ich nicht wusste, was mich so einsam machte. In vielerlei Hinsicht schien sie weiter weg zu sein denn je. Der Plan ging nicht mehr auf.
Leider fiel es mir wegen meiner Stiefmutter (die ich liebe) schwer, meinen Vater um Antworten zu bitten. Ich weiß, dass sie sich ihren eigenen Platz im Leben meiner Tochter erkämpfen möchte, und ich kann mir vorstellen, dass es für sie schwer ist, von meiner Mutter zu hören. Sie wird die einzige weibliche Großelternmutter mütterlicherseits sein, die meine Tochter jemals kennt, aber sie ist auch nicht ihre leibliche Großmutter. Es ist ein empfindliches Gleichgewicht. Deshalb stelle ich manchmal nicht die Fragen, die ich stellen möchte. Und dadurch kann sie sich auch weiter weg fühlen.
Aber Mutter zu werden hat eines bewirkt, für das ich dankbar bin – etwas, von dem ich weiß, dass es auch für viele Frauen mit lebenden Müttern gilt: Es hat mich zutiefst schätzen lassen, was meine Mutter für mich getan hat. Nicht nur mich zu tragen und zu gebären und mich zu füttern und meine Windeln zu wechseln und allgemein, weißt du, ein Elternteil zu sein. Ich bin auch auf einer völlig neuen Ebene beeindruckt von allem, was sie als krebskranke Mutter geschafft hat – von wie sie körperlich die Energie hatte, sich um zwei Kinder zu kümmern, wie sie uns emotional mit ihrer Kraft beschützte und Widerstandsfähigkeit. Es ist unglaublich. Ich bin so dankbar für die Eltern, die sie sein konnte. Wenn ich diese Gedanken habe, versuche ich, jedes bisschen von dem aufzusaugen, was sie mir hinterlassen hat – um es in meine eigene Erziehung mitzunehmen.
Mehr: So sprechen Sie mit Ihren Kindern über den Tod
Ich werde mir immer wünschen, ich hätte meine Mutter besser gekannt. Immerhin habe ich nur 12 Jahre mit ihr verbracht; Meine Tochter wird keine Jahre bekommen. Aber da meine eigene Elternschaft unsere Beziehung neu kontextualisiert – etwas, von dem ich weiß, dass es das kontinuierlich und ständig tun wird – werde ich versuchen, für diese Veränderungen, sowohl für die guten als auch für die schlechten, dankbar zu sein.
Ich bin sicher, dass es in Zukunft mehr Momente geben wird, in denen sich mein Verlust tiefer anfühlt, wenn sich die Erinnerung an meine Mutter verblasst anfühlt, wenn ich unter der feststecke Kummer dass sie ihr Enkelkind nie kennengelernt hat, wenn ich mehr Fragen habe, als möglicherweise beantwortet werden können. Aber diese harten Momente sind immer noch Zeiten, in denen ich an sie denke – und schließlich ihre Erinnerung mit meiner Tochter teile. Durch diese Momente lernt sie ihre Großmutter kennen, auch wenn ich ihr sagen muss, dass ich nicht weiß, ob ihre Großmutter das Lied kannte oder mir jemals ein Dessert gemacht hat.
Stattdessen werde ich meiner Tochter dann sagen, was ich weiß. Ihre Großmutter liebte Mieten. Ihr Lieblingsdessert war Apfelkuchen. Wir werden diese Erinnerungen gemeinsam von Mutter zu Tochter zu Tochter in unserem eigenen neuen Zyklus kennenlernen.
