Ein grauer SUV hielt vor dem Friedhofstor, als ich auf meinem fünf Meilen langen Lauf über eine Pfütze sprang. Die Scheiben des SUV waren zu dunkel getönt, als dass ich die Person hinter dem Steuer sehen konnte. Ich brach den Schritt ein wenig ab und wich zurück, unsicher, ob der Fahrer mich über die Straße ließ oder ob er oder sie angehalten hatte, um eine SMS oder so etwas zu schreiben. Vorsichtig überquerte ich den Weg des SUV und nickte in Richtung der verdunkelten Windschutzscheibe für den Fall, dass der Fahrer freundlich war. Als ich einen kurzen Hügel in den Schatten eines von Bäumen gesäumten Parks hinaufstieg, bemerkte ich, dass der Geländewagen immer noch am Tor des Friedhofs stand. Ich hatte keine Angst, aber ich war mir sehr, sehr bewusst, wenn mein Welpe denkt, sie könnte den Postboten hören und jeder Muskel steht stramm. Ich bog im Park um eine scharfe Kurve ab und ging auf den Spielplatz zu.
Mehr: Solowandern als Frau fühlt sich wie Freiheit an, auch wenn die Leute sagen, es sei gefährlich
Ich hörte das Klirren von Schlüsseln, bevor ich die menschliche Silhouette hinter den Kiefern hervortreten sah. Ich drehte schnell meinen Kopf herum und winkte. Ich versuche oft, die Absichten eines Fremden an seiner Freundlichkeit zu erkennen. Die Gestalt starrte mich an, ohne zurück zu winken.
"Sei sicher, okay?" sagte eine Stimme, von der ich erkannte, dass sie einer älteren Frau gehörte. Sie sah robust aus, mit einem robusten Körperbau in weiten Kleidern. Ihre Stimme war maßgebend, aber flehend, voller echter Besorgnis. Ich wusste genau, was sie meinte, als sie mich rief. Auch sie hatte über die Flut von. gelesen Läuferinnen angegriffen und ermordet in den letzten Tagen. Sie sah mich als nächstes auf der Liste und bat mich, es nicht so zu machen. Ich war dankbar, aber am Boden zerstört von der Notwendigkeit ihrer Warnung.
Wie die meisten Frauen bin ich mir der ständigen, wenn auch oft unterschwelligen Gewaltandrohung bewusst. Meine Kopfhörer waren wie immer unter meinen BH-Trägern verstaut, sodass ich meine Umgebung voll im Auge behalten und gleichzeitig eine introspektive Playlist genießen konnte. Mein Hemd war hellrosa, um Autofahrer zu ermutigen, mich zu sehen, anstatt mich zu schlagen. Es war heller Tag. Die übliche Liste von Vorsichtsmaßnahmen, die von Millionen von Läuferinnen getroffen werden, geht weiter und weiter, und ich hatte die meisten davon getroffen, außer dass ich die Kardinalregel der Sicherheit von Frauen gebrochen hatte. Ich war alleine.
Mehr: Zeit, sich von Giftefeu-Hintern und schweren Rucksäcken beim Wandern zu verabschieden
Ja, ich war mitten am Morgen allein in meiner Nachbarschaft. Wenn wir das wirklich als riskantes Verhalten betrachten, dann haben unsere Probleme eine erschreckende Tiefe erreicht. Hör auf, mir all die Dinge zu erzählen, die ich falsch gemacht habe. Sparen Sie Ihre Energie und Kommentare, um Männern zu sagen, dass sie aufhören sollen, Frauen zu belästigen und anzugreifen. Ich habe Experten sagen hören, dass man Terroristen gewinnen lässt, indem man in Angst vor dem Terrorismus lebt. Jedes Mal, wenn es einen Angriff gibt, schließen sich die Menschen zusammen und schwören, dass sie nicht in Angst leben werden. Aber wenn Läuferinnen terrorisiert werden, gibt es immer eine Gruppe, die schnell darauf hinweist, was die Opfer falsch gemacht haben, als ob Frauen, die mit Kopfhörern oder alleine laufen, einfach damit rechnen sollten, angegriffen zu werden. Ich glaube, unser Land, das so viel Freiheit schätzt, sollte besser sein. Freiheit sollte für Frauen und Mädchen, die laufen, nicht mit einem Sternchen versehen werden.
In der Sekunde, die es dauerte, bis sich der gut gemeinte Kommentar der Frau durchsetzte, fühlte sich mein Herz an, als würde es explodieren. Ich war am Ende eines Laufs, der trotz eines Regengusses gut gelaufen war. Ich hatte einen guten Teil des Vortages damit verbracht, mit Freunden über die jüngsten Morde zu sprechen. Ich war empört und reagierte auf dieses Gefühl mit meinem üblichen Ventil, um Emotionen zu sortieren: Laufen. Nach ein paar Meilen war die Welt klarer. Nichts war weniger tragisch, aber ich konnte es zumindest verarbeiten. Dann, keine vier Blocks von meinem Haus entfernt, ein verdächtiger SUV, eine besorgte alte Frau und eine Erinnerung daran, in Angst zu leben.
Ich wünschte, die Lösung wäre so einfach wie die Eltern, die ihren Söhnen beibringen, dass es inakzeptabel ist, Mädchen und Frauen anzugreifen und damit den Kreislauf der Brutalität zu beenden. Aber wie bei jedem komplizierten Leiden gibt es mehr Ebenen der Gewalt, die seziert werden müssen, bevor wir wirklich vorankommen können. In der Zwischenzeit weigere ich mich, aus Angst ans Haus gebunden zu sein.
Mehr: Wie ich gelernt habe, meine chronischen Rückenschmerzen mit Sport zu behandeln
