Nationen trænger sig fra den dødbringende voldsomhed i et indkøbscenter, der efterlod 12 døde og snesevis flere sårede i løbet af en midnatsshow af Den mørke rider rejser sig.
Inden der var Colorado, der var Westroads Mall i Omaha, Nebraska.
Om eftermiddagen i dec. 5, 2007, trådte den 19-årige Robert Hawkins ud af elevatoren og videre til tredje sal i stormagasinet Von Maur. Uforklarligt åbnede han ild.
På 90 til 120 sekunder ramte Hawkins et dusin mennesker, inden han vendte pistolen mod sig selv og tog seks liv med det samme, og yderligere to ofre døde af deres skader på vej til hospitaler.
Af de otte uskyldige liv, der blev slukket af Hawkins den dag, var seks ansatte, der arbejdede i det indkøbscenter, som Jim Sadler stadig administrerer.
"Vi havde taget noget fra os den dag, og det er noget, vi aldrig vil glemme, og hele samfundet delte i det," sagde Westroads Mall General Manager. "Det var virkelig ødelæggende."
I de næste 48 timer, da Sadler gik i krisetilstand - beskæftigede sig ikke kun med rystede medarbejdere, men de 20 til 30 levende lastbiler, der repræsenterer medier fra hele verden - Omahan ville ikke se hans familie. Han vendte hjem længe nok til at gå i bad, og så var han tilbage ved det - plejede et fællesskab på 3.000 købmænd og medarbejdere inden for det større samfund i Omaha.
"Det var sandsynligvis en god halvanden uge, næsten to uger, før jeg overhovedet tog fri fra arbejde," sagde han.
Efter at selv de lokale mediebiler var ryddet, begyndte den virkelige hårde del: Forsøger at komme tilbage til det normale.
"I måneder efter ville jeg bare gå og tale med medarbejderne i indkøbscentret og købmændene og sælgerne, og vi ville bare græde - for vi kunne ikke lade være," sagde Sadler.
En “klub”, som ingen ønsker at tilhøre
Indtil fredag, Sadler og hans Westroads -familie havde overlevet, hvad der var det dødeligste detailskydning af sin art.
Men branchedyrlægen venter for nu på at nå ud til Town Center ved Aurora, indkøbscentret i Denver-området, der huser Century 16 biograf, hvor den 24-årige James Holmes, ligesom Hawkins før ham, nedlagde fremmede, der lige var i gang med deres liv.
"Hvis de har brug for noget, vil vi give dem al den støtte, vi kan," sagde Sadler. "Men de har mere gang i øjeblikket, end de kan klare, med al pressen og alle opkaldene."
Som medlem af denne “klub”, som ingen ønsker at tilhøre, ved Sadler; han husker at få opkald fra velvillige i hele landet og fra så langt væk som Australien og Sydamerika.
Og det siger intet om det lagdelte støttesystem på plads, der praler af alle fra ledere og krisefolk med generelle vækstegenskaber, til byen Omaha ledelse og den bredere metro - beboere, der enkeltvis stadig kan huske præcis, hvad de lavede den dag, den frygtelige nyhed gik i stykker.
"Omaha slog bare armene om os og beskyttede os," sagde Sadler.
Efterskælv
I begyndelsen indrømmer Sadler, at det var svært at føle sig beskyttet eller sikker.
Da han var ude i et travlt sted, befandt han sig ved at kigge på udgange og føle sig ængstelig og sårbar.
"Jeg tænkte, 'jeg kan ikke leve mit liv sådan,'" sagde Sadler og tilføjede, at han måtte sige til sig selv: "Jeg er her midt i en butik med tusinder af mennesker, og alle disse mennesker er gode mennesker - jeg vil ikke lade et individ eller en så lille del af befolkningen styre den måde, jeg lever min liv."
Virkeligheden er - selvom det er et langt skud - det kan ske for dig. Og han angav, selv med de bedst planlagte planer, at du måske ikke har tid til at reagere på eller forhindre det værste.
”En ting, der altid irriterer mig, og det chokerer mig næsten, hver gang jeg ser en begivenhed som denne af de ting, du altid kan regne med, at nogen siger, er: ’Jeg kan ikke tro, det er sket her,’ ”Sadler sagde. "Det kan virkelig ske overalt."
Sikkert, Sadler foreslår, at du er opmærksom på dine omgivelser - vær ikke bange for at rapportere noget eller nogen, der virker ud over det sædvanlige.
"Hvad er det værste, der kan ske - kan du fornærme nogen?" spurgte han.
"Men du kommer bestemt ikke til at forhindre 100 procent af disse ting i at ske," fortsætter Sadler. "Vi er nødt til at få en bedre forståelse af, hvad der får folk til at gøre dette."
Indtil da skal du ikke leve i frygt.
"Du skal sætte din lid til din medmenneske," sagde Sadler. "Der er muligvis et par forstyrrede og beskadigede mennesker derude, men [i det store og hele] mennesker er gode og gør de rigtige ting og træffer de rigtige valg."
Selv i det, der var den "værste del" af hans liv, kom det bedste i mennesker til sidst.
"Vi fik at se det ultimative onde den dag, og vi blev fuldstændig velsignet ved at se den ultimative godhed, som et samfund kan bringe ud af det," sagde Sadler.
