Ve 22 letech jsem promoval s zbytečným titulem z filozofie a nedostatkem zásadního směru. Když se mě lidé ptali, co chci v životě dělat, řekl jsem, že nevím. "Jsi mladý," odpověděli. "Dost času na vyřešení."
Do 24, když už nemám jasno, co dělat-do té doby-zatuchlý, zbytečný titul a bez ambicí, jsem dostal „Dvacet čtyři? Raději se vyřešte. " Zdálo se, že jsem dosáhl věku, kdy řada lidí přizvala k soudu.
Více: Tady je to, co s vámi vychovává svobodná matka
Od té doby odpovídám „Kolik ti je?“ buď lží, nebo „Nikdy neříkám lidem svůj věk“. Odmítám být přitahován, přemlouván nebo vtipkován, abych odhalil tuto náhle zajímavou informaci. Stal jsem se zběhlým v přetahování podrobností o datech nebo trvání hlavních životních událostí. Může to znít složitě, ale není to tak obtížné.
Sotva potřebuje říci, že společnost posuzuje stárnutí žen. To jediné by ospravedlňovalo mé lest. A dobře, pokud to musíš vědět, bojím se stárnutí a umírání. Nejsem věřící, takže v tom nevidím žádnou kladnou stránku.
Obrovský komplex, který mám o stárnutí, sahá ještě dál, než když mi bylo 24 - zpět, když jsem byl dítě a moje matka nám nikdy neřekla svůj věk. Dozvěděl jsem se, že věk je věc, za kterou se musíme stydět a které se musíme bát.
Kromě přátel ze školy téměř nikdo nezná můj věk a já ležím na formulářích, které nejsou právně závazné. Když jsem chodil přes internet, srazil jsem na svůj profil pár let věku. Jeden chlap, se kterým jsem chodil déle než rok, velmi hlasitě hovořil o otevřenosti a poctivosti a poprvé mi lhaní připadalo nepříjemné. Ale ani to neznamenalo, že jsem byl upřímný. Jednoduše jsem mu řekl, že dám jiné číslo, a odmítl jsem říci, jaká je skutečná postava.
Ve svém současném vztahu jsem se pokusil číslo zadržet jako obvykle. Jak už to tak bývá, díky mému střídání čísel byl zvědavější. Když byl u mě v bytě, nechal jsem si pas schovaný, pro případ, že by si nemohl pomoci. Neslavím narozeniny a uchovávám tato data mimo svůj profil na Facebooku, takže nebyla šance na odhalení - ať už náhodně nebo „náhodně“.
Více: Sledovat ženu křičet na rodinu využívající stravenky je přímo bolestivé
Pak jsem si o prázdninách myslel, že mi ukradli kabelku, a musím podat policejní zprávu. Vyplnil jsem všechny osobní údaje, váhal jsem nad datem narození, zatímco jsem vedl svou obvyklou interní debatu o tom, zda to byla právní forma nebo jen forma. Pod tlakem, že jsem na skutečné policejní stanici, jsem se rozhodl pro pravdu. Nakonec se moje peněženka objevila a příliš se mi ulevilo, když mi vadilo promarněné ráno, když jsem to hlásil. Dokud se můj přítel nepřiznal, nechtěně viděl mé datum narození a nemohl, nebo se necítil dobře, udržet lež, že nezná můj věk.
Vyplakal jsem se a vyděsil jsem se takovým způsobem, že jsem nemohl dát slova. Moje reakce, nepotřebuji, aby mi to terapeut řekl, nesla strach - strach, že se budu muset podívat do velká černá díra smrti proti věčnosti zbytku vesmíru, která bude pokračovat bez ní mě. Taky jsem byl naštvaný. Když bych o tom mohl navždy lhát, proč by to sakra nemohl? Nepřeháním, když řeknu, že jsem krátce uvažoval o ukončení vztahu.
Už nikdy jsme se o tom nezmínili, dokud jsem nebyla těhotná. Při stovkách schůzek lékaře a telefonátů na výsledky testů jsem musel znovu a znovu uvádět své datum narození. Můj přítel poznamenal, jak nemožné by bylo, abych se schoval. Přesto mě podcenil. Našel bych způsob - telefonovat v jiné místnosti nebo uklouzat složené papírky obsahující mé datum narození porodním asistentkám. I teď ta lež žije, protože se druhý den zmínil o mém věku a do jednoho roku se zmýlil. Neopravil jsem ho.
Více: 40 věcí je exponenciálně horší než sedět poblíž dítěte v letadle
Mít dítě posunulo celý problém blíže k povrchu. Jako mnoho věcí, které se před tím, než byly matkou, nezdály důležité, má i význam, který přesahuje jen mé vlastní pocity. Jednoho dne se mě velmi nevinně zeptá: „Kolik ti je, mami?“
Mohl bych lhát. Plně mám v úmyslu obejmout Santa Clause a Zubní vílu tak dlouho, dokud magie vydrží. Proč bych nemohl mít vlastní pohádku? Ukazuje se však, že je mnohem těžší si představit lhaní této malé osobě. I když je mu teprve 1 rok a neumí vyjádřit svou důvěru, cítím to pokaždé, když ke mně položí hlavu a usne.
Možná nejsem připraven čelit svému strachu a říci to každému, ale mohu začít tím, že řeknu jedné osobě, na kterou se mohu spolehnout, že ji nebude soudit. Možná se tak naučím brát svůj věk pro to, co to pro něj bude znamenat: číslo bez jakéhokoli významu.