Chuck E Cheese – sen každého dítěte, noční můra každého rodiče. Spisovatelka Michelle Kennedyová vysvětluje svou nedávnou zkušenost v zemi arkádových her a křičících dětí.
Litovat
Než mi otázka vyšla z úst, okamžitě jsem litoval, že jsem ji položil.
"Tak co chceš udělat k narozeninám?" zeptala jsem se jednoho rána jasně svého syna.
"Počkej chvíli," odpověděl a odběhl do svého pokoje. Když jsem přemýšlel, do čeho jsem se to právě dostal, neměl jsem být šokován, když se vrátil s plánem na perfektní 9letou narozeninovou oslavu.
Procházel každou část časové osy a podrobně mi popsal, kdo co bude dělat, kdy to bude dělat a kdo (myšleno jeho sourozenci) bude kde. Byly tam také podrobnosti o dortu (recept na zmíněný dort byl přiložen v obálce D) a rozpis sedadel pro dvě auta potřebná k tomu, abychom se dostali tam, kam jsme jeli.
"A kam vlastně jdeme?" zeptal jsem se a snažil se ze všech sil, aby to znělo nadšeně, protože už jsem věděl, kam jdeme. Chystali jsme se k té noční můře všech rodičovských nočních můr – Chuck E Cheese.
Doufám, že v pekle je vyhrazené zvláštní místo pro toho, kdo přišel s touto obří, peníze vysávající jámou. Doufám, že to není jen žhavé, ale doufám, že mají nadrozměrné Beanie Babies, které hrají „This Old Man“ znovu a znovu každých 30 sekund.
Měl by tam být záznam hracích automatů a dalších nejrůznějších arkádových zvuků hrajících přímo v jednom uchu doprovázených zvukem křičícího dítěte v druhém — pokud možno přerušovaně hrát se sladkými zvuky záchvatu vzteku tříletého bratra dítěte, který hází botami a křičí, že nechce Jdi domů.
Pak doufám, že opravdu zaražená středoškolačka, jako ta, která na mě čekala, přijde s velkým fanouškem, fanouškem průmyslové velikosti – takovým, jaký používat v hangárech letadel – a pak doufám, že si vezme každý dolar, který tato opravdu skvělá osoba vydělala, a podrží je fanoušek. Představuji si její chichotání, když jsou dolary nasávány do stejné černé díry, která drží jednu z každého páru ponožek, které se ztratily v sušičce.
Vejít dovnitř je snadné. Kapsa plná hotovosti a nadšených dětí, cítím se jako hrdina. Jsem máma. Dělám dětem radost. Až když se podívám na almužnu žetonů, dostala mě moje kapsa plná peněz, začíná mi docházet, proč je to rok, co jsme tu byli naposledy. Ale děti jsou šťastné a já jsem příliš zaneprázdněn, abych si všiml, jak rychle peníze mizí, protože jsem příliš zaneprázdněn počítáním lístků na arkádové hry.
2000 lístků za to?
Každá arkádová hra vydá asi 10 lístků, ať už děti hru vyhrají, nebo ne. Proč si tedy lístky nevyhodit? Protože za určitý počet vstupenek získáváme hodnotné ceny. Děti rozhodně neodejdou, pokud nedostanou 2 000 vstupenek (v hodnotě asi 40 dolarů) potřebných k získání opravdu skvělé sady tužek a gumy, kterou viděly ve vitríně. Neobtěžuji se jim říkat, že ta samá tužka a guma by mě v obchodě stály dolar, protože když počítám, všimnu si, že mám tříleté dítě uvízlé na vrcholu zařízení na hraní.
Zřejmě ho na vrchol tohoto zábavného domu z plastových trubek vylákal starší sourozenec, který se od té doby věnoval světlým věcem, a nemohl přijít na to, jak se dostat dolů sám. Nic se nevyrovná navigaci v plastovém bludišti navrženém pro zadek mnohem menší, než je ten můj, plného křičící děti, na mých rukou a kolenou, snažím se určit, který křik pro mámu patří mému dítěti. Mám pocit, že je to až příliš podobné verzi Marca Pola, kterou hrál Stanley Kubrick jako dítě. Já tam křičím: "Liame?!" do ozvěny a asi 10 různých dětí křičí "Mami!"
"Liame?"
"Máma!"
"Liame?"
"Mamimmmmmy!"
Než jsem ho našel pohřbeného pod hromadou (jsem si jist) velmi hygienických plastových koulí, už jsem našel a vydražil tři další děti, které byly příliš paralyzované strachem na to, aby spadly dolů, o čem jsem si jist, že vypadalo jako posuvná trubka smrti. Alespoň mi to tak připadalo, když jsem šel dolů s Liamem na klíně, ale možná je to jen proto, že mám nohy delší než u průměrného pětiletého dítěte, a když se má kolena pohybovala v rohu, trup mi stále visel v hned.
Ach, ticho!
Když konečně večírek skončí a můj klan se vynoří na denní světlo a cítí se lehce upírovsky, když mrkáme a mžouráme do slunce, ticho na parkovišti je ohlušující. Cestou domů se ozve vaše standardní různé řvaní následované někým, kdo se drží za břicho poté, co snědl příliš mnoho pixie tyčinek smíchaných s kořenovým pivem. Myslím, že inzulín by měl být součástí standardního narozeninového balíčku Chuck E Cheese.
Hluk v autě by mě obvykle obtěžoval, ale ve skutečnosti se zdá být tichý - myslím, že ticho je relativní. Další narozeninová oslava konečně skončila. Snažím se nedávat najevo své potěšení, ale mám problém udržet si závratě pro sebe. Přinejmenším mám závratě, dokud moje dcera nenakoukne přes sedadlo a nepožádá mě o pero.
"K čemu?" Ptám se.
"Snažím se rozhodnout, koho pozvat na narozeninovou oslavu."
