Když jsem poprvé držel svou malou dceru, měl jsem pocit, že s ní budu navždy. A v těch prvních dnech, kdy jste museli stát při každé vteřině abyste se ujistili, že vaše dítě nestrkne svůj prst do elektrické zásuvky, když se díváte jinam, nebo se neskutálelo z přebalovacího pultu, když jste sáhli po pleně – rozhodně to vypadalo jako rodičovství bude pokračovat navždy.
Ale jak vám každý rodič řekne, ve velkém schématu věcí, že „navždy“ je ve skutečnosti jen příliš krátkých 18 let a uběhnou během mrknutí oka.
Nejprve, milníky jsou velké oslavy — když poprvé spí celou noc, když se poprvé plazí, jejich první slovo. Jsou to věci, které pomáhají dělat rodičovství snazším a radostnějším (kdo by nemiloval, když mu žvatlající dítě říkalo máma?). Můžete sledovat, jak se osobnost vašeho děťátka vyvíjí, a můžete znovu zažít ten pocit úžasu, když pro ně budete zkoumat něco nového jejich očima.
Brzy si však uvědomíte, že s každým úžasným prvním přichází odpovídající poslední. A tolik posledních případů s mou dcerou prošlo, aniž bych si uvědomil, že se to stalo. Naposledy pila z láhve. Naposledy jsem ji nesl po schodech. Naposledy seděla u pohádky před spaním. Naposledy se do mého pokoje přišla přitulit po noční můře. Naposledy mě držela za ruku, když jsme šli do její školy. Naposledy přišla o zub (její zubař byl ten, kdo mi ten milník poznamenal).
A pomalu se rodičovské milníky stávají ještě hořkosladšími, protože označují změny, které z ní dělají plnohodnotnou dospělou osobu, připravenou (doufejme!) čelit světu sama. Její první přítel. Její řidičský průkaz (kdo věděl, že mi ty rozhovory během spolujízdy budou tak chybět?). Její první práce. Její první přijetí na vysokou školu – ve škole příliš vzdálené na to, aby ji nechala bydlet doma. Což znamená, že se nyní připravujeme na život bez ní pod naší střechou.
Dokonce jsme dostali trochu odkladu v pochodu k dospělosti. Rok, který jsme všichni prohráli kvůli COVID, byl rokem, kdy jsme spolu jako rodina mohli trávit mnohem více času, než bychom jinak strávili. Rozhodně nám tehdy tolik chybělo – smršť aktivit a přátel, úkolů a dobrodružství – ale nechyběli jeden na druhého, když jsme do našeho kalendáře zabudovali herní večery, filmové večery a večery s ochutnáváním nového jídla, abychom vynahradili mezery. A i když to byl v mnoha ohledech jeden z nejtěžších let našeho života, vždy to bude vzácný rok pro chvíle navíc s mými dcerami.
Ale o to jsou teď všechny ty poslední časy ještě těžší, protože se tak rychle hromadí. Zdá se, že každý den přináší něco nového. Život se znovu odehrává rychle vpřed a já cítím každý poslední den: od posledního prvního dne ve škole až po ty hloupé, jako je naše poslední „Chez Fancy“, faux restaurace, kterou jsme vymysleli na oslavu Valentýna, když byly holčičky malé, kde jim dodnes podáváme mac a sýrové a čokoládové fondue s luxusním jídlem vkus. Strávil jsem tolik tohoto roku bojováním se slzami, vědět, co ztratím.
Pro každého rodiče je to nejtěžší – vědět, že když svou práci děláme dobře, naše děti nás opustí a už nás nebudou potřebovat. Že se z malého miminka, které jsme měli, stane nezávislá a schopná osoba, která se na nás nebude vždy obracet s žádostí o útěchu nebo podporu, protože to zvládli sami.
Bydlíme přes ulici od základní školy, stejné školy, kterou navštěvovaly moje dcery, což mi připadá jako před životem. Vidím tam rodiče každý den ve 3:30, jak pasou své ratolesti po hřišti, zvedají batohy a krabičky s obědem. Chci jim říct, aby si užili každý okamžik, pokaždé, když je ty děti na konci školního dne vyběhnou obejmout, udělat jim speciální kresbu nebo je držet za ruku, když přecházejí ulici. Pokaždé, když vyprávějí jeden z těch nesourodých příběhů o něčem, co se stalo ve škole, trvá to věčnost, než se to skončí.
Protože příliš brzy bude pro každý z těchto okamžiků poslední čas – a věřte nebo ne, až budou pryč, bude vám po nich moc chybět.
Sám jsem před všemi těmi lety slyšel stejné věci. Že s rodičovstvím jsou dny dlouhé, ale roky krátké. A snažil jsem se ze všech sil vychutnávat každou hodinu a každý den, který jsem měl... ale všechno šlo samo, způsob příliš rychle.
Tyto slavné rodiče staly se velmi skutečnými o tom, jak jejich děti vyrůstají.
