Miminka zapotil jsem se. Pokaždé, když se kamarádka máma zeptala, jestli chci držet její dítě, moje ruce okamžitě přešly z klidu do vlhka. Mým obvyklým plánem bylo zdvořile odmítnout nabídku a přijít s výmluvou jako: "Ach, vaše malá vypadá v kočárku tak rozkošně, nechci ji rušit prostoje."
Tohle nikdy nefungovalo. Moji přátelé moji nepříliš chytrou lest rychle prokoukli a následoval výslech s otázkou, proč jsem je odmítl.
"Děti mě znervózňují," přiznal jsem nakonec.
V tu chvíli mě moje přítelkyně ujistily, že jsem se mýlil. "Ach ne! Z kojenců se ti točí hlava,“ byl jsem informován. Vysvětlili, jak právě v tuto chvíli slyšeli, jak jim to jejich vaječníky našeptávají teď byl čas mít hodně dětí. Zadržel jsem dech a odmlčel se.
Neslyšel jsem žádný šepot. Cítil jsem však, jak se mé vaječníky nervózně potily spolu se zbytkem mě. Slyšel bych někdy volání být mámou?
Když mi bylo 8 let, zapsal jsem si všechny své sny do svého deníku. Ty zahrnovaly cíle v dospělosti, jako je nalezení kariéry, vlastnictví psa a setkání s Hanem Solem. Položky na mém seznamu přicházely a odcházely, ale nikdy jsem nenapsal „založit rodinu“. Moje vlastní rodina podporovala každý můj sen, takže mě nenapadlo, že „nevybrat si“
mateřství může být radikální myšlení – dokud jsem nebyl na střední škole.Když jsem seděl u obědového stolu a poslouchal, jak mluví moje přítelkyně, cítil jsem se, no… trapně. Celou dobu probrali, kolik dětí chtějí, a když jsem zhltal svůj dezert, znal jsem imaginární křestní, prostřední a prostřední jména všech jejich dětí.
"Co jsi pojmenovat svá miminka?" zeptala se jedna dívka.
"Hm, no... nejsem si jistý, jestli chci děti." Celá jídelna mě potkala nesouhlasným tichem. Cítil jsem se úplně mimo.
Po této zkušenosti jsem si stále více všímala, že mé pocity ohledně mateřství nejsou zrovna normou. Když jsem se zmínila o svých životních cílech a vynechala mámování, byla jsem podrobena křížovému výslechu nebo se na mě dívali znepokojeně. Byl jsem šťastný, že mé přítelkyně byly tak investovány do rodičovské budoucnosti, ale proč jsem dostával méně souhlasu, abych řekl svou pravdu?
Jak jsem vyrůstal, dával jsem si prsty na rukou, nohou a řasách, aby se mě přátelé, rodinní příslušníci a baristé nezeptali, jestli mám děti. Tak jsem se mohl vyhnout všemu trapasu a tomu prázdnému, nemístnému pocitu v žaludku. Ale nakonec tu byla jedna osoba, se kterou jsem se nemohla vyhnout tomu, abych měla dítě – můj budoucí manžel.
Když nastal čas promluvit si se svým snoubencem o našich budoucích plánech, všiml jsem si, že se mi do břicha vkrádá známá nervozita. Poslední věc, kterou jsem chtěl, bylo cítit stejný soud, jaký jsem cítil od přátel a cizích lidí. Jak se však ukázalo, moje nervozita byla zbytečná. Byli jsme na stejné vlně, když došlo na založení rodiny, a stálo tam: Nerozhodný. Můj snoubenec byl vděčný, že si nebyl jistý bez mého nátlaku, a já jsem byla vděčná, že jsem obdržela bezpodmínečnou podporu – takovou, o které jsem nevěděla, že ji budu potřebovat pro náš manželský život.
Poté, co jsem se nechal zapřáhnout, čekal jsem, že nastanou zádrhely, které budu muset navigovat, například jak zabránit partnerovi, aby si vzal všechny přikrývky nebo kdo uklízel záchod. Nečekal jsem však, že pocítím takový tlak na plození. Tato podivnost začala tím, že mi moje poštovní schránka přinášela obrovské množství viny v podobě reklam na dětské věci. Zdá se, že mým zřejmým dalším krokem poté, co jsem se stal vdanou paní, bylo okamžitě otěhotnět. Naštvalo mě to, když jsem do svého recyklačního koše cpal kupony, reklamy a časopisy zaměřené na miminko.
„Právě ses oženil, že? Kdy otěhotníš?" zeptal se vzrušeně můj soused, když jsem odvážel recyklaci na obrubník.
Můj horní ret se potil. Usmál jsem se a dal svou standardní „nerozhodnutou“ odpověď. Zatímco dříve ve mně tato otázka mohla vyvolávat pocit nejistoty, nyní vyvolala hlubokou zatvrzelost. Chtěl jsem mít možnost svobodně se rozhodnout, pokud jde o založení rodiny, ale všechna tato očekávání ve mně vyvolávala pocit, že jsem uvězněn v jednom způsobu myšlení – u všech ostatních. Zvýšil se na mě tlak, abych vstoupila do své předpokládané ženské role matky, a to ve mně vyvolalo tichou vzpouru.
I když být rebelkou nikdy nebylo mým zásekem (nikdy jsem ani neprobírala poznámky ve třídě), moje osobní vzpoura proti mateřství trvala 8 let do mého manželství. Potřeboval jsem prostor pro zpracování toho, co jsem skutečně chtěl. Děti mě nikdy nepřestaly znervózňovat, ale když se mé blízké kamarádky začaly stávat matkami, cítila jsem na dlaních něco víc než pot. Byl jsem uchvácen hlubokou láskou a spojením, které sdíleli se svými dětmi.
"Chceš ji držet?" zeptal se můj nejlepší přítel.
"Jsem dobrý," začal jsem, "miluji tě sledovat, jak držíš své dítě." A to byla pravda. Nebylo to dítě, ze kterého se mi točila hlava, ale láska, kterou moje kamarádky sdílely se svým dítětem, ano.
Chvíli to trvalo, ale tvrdě jsem se snažil umlčet všechny ty vnější hlasy a názory, abych se mohl rozhodnout, co skutečně chci. Rozbití mého deníku a spousta rozhovorů s mým manželem tomu procesu pomohlo. Jednoho dne pak na obou našich stránkách stálo: Rozhodnuto. Cítili jsme se dojatí založit rodinu.
Přijít k mateřství podle svých vlastních podmínek a ne proto, že to ode mě očekávala společnost nebo můj soused, otevřelo mé srdce této možnosti. Být matkou mého syna prohloubilo mou studnici emocí pozitivními způsoby, které stále zpracovávám. A když se podívám na své dítě, bez pochyby vím, že být jeho mámou byla ta nejlepší volba, jakou jsem kdy udělal. Jak se ukázalo, k mateřství mě nepovolaly moje vaječníky, ale srdce.
