Zapomeňte na stuhy a kudrlinky. Tady je – nápadně krásná v hlubokém, zemitém smyslu toho slova – zatímco sedí v bahenní louži u jezera.
![Můra a syn ilustrace](/f/95d3eed5cad50ab118e7376ce384940c.gif)
Toto je můj oblíbený obrázek mé dcery. Je v něm drsná a divoká, s kudrnami maskujícími její zrak a s hlubokými, zpocenými karmínovými tvářemi. Fotil jsem ve 14 hodin a ona je stále v pyžamu. Vlasy nemá vyčesané a obličej má potřísněný jídlem. Na obrázku to není vidět, ale nedávno jsme svedli nevyřčený souboj vůle o to, zda své drobné ruce ponoří do směsi bahna a štěrku. Vyhrála.
![Špinavé dítě | Sheknows.com](/f/b5fb386b652263d5ed641121f6f5855d.jpeg)
Fotografický kredit: Mary McCoy
Vyhrála, protože lidstvo vítězí – zpocené, drsné, špinavé a krásné lidstvo. Druh lidstva, který se poprvé nadechne po pověstném křtu krví a vodou. Druh lidstva, který čerpá svou první výživu z matčina prsu. Druh lidstva, který je stejně jako mateřství v nejlepší formě, jen když zanechává šrámy a špínu, aby označily cestu svého příběhu.
Ano, velmi krásné a velmi skutečné lidství, před kterým utíkáme. Trávíme a ztrácíme tolik času jeho odmítáním. Trápíme se nad našimi těly po narození dítěte. Bojíme se o naše šedivějící vlasy. Zvedáme svá prsa a zatahujeme bříška a trváme na tom, aby naše miminka vypadala reprezentativně, jako by se po nás nehnala drsnost naší sdílené lidskosti. Dbáme na to, aby nás naše děti dobře reflektovaly a ony nám to oplatí, jak stárneme a chřadneme. Hodně aktivity a jen velmi málo na to, aby se to projevilo.
Pak se z ničeho nic ve 14 hodin objeví úsměv špinavého dítěte v pyžamu, protože dokážu být chaotická matka, která je jen o krok napřed před záchvatem paniky a prostě nemůže odvrátit pokroky lidskosti mého dítěte. A moje vlastní.
Strašně se mi to líbí. Její špinavý úsměv našeptává, že v životě je víc než jen zdání a že naše příběhy mají být trochu divoké a trochu neudržované. Možná bych si mateřství užila víc, kdybych podlehla tomu, co mi říkalo od začátku, a přijala nepořádek spíše jako vhled než neřest.
Více o dětství
Jsem si docela jistá, že mi vadí být mámou
Sociálně děsivé fáze, kterými děti procházejí
Maminka nachází vděčnost prostřednictvím dětské leukémie