"Řekni mi to znovu. co to je?" zeptal se můj 7letý a ukázal na tetování na mé ruce. Když jsem si vyhrnul rukáv, syn se na mě potutelně usmál. Znal tento příběh.
"Je to moje tetování," vysvětlil jsem. "Když jsi byl v mém břiše, viděl jsem motýly létat všude." Teď si jeden nechám u sebe, aby mi tě připomínal."
Moje dítě rádo poslouchá, jak je moje tetování o něm, a nikdy se neopomene zeptat na spoustu otázek, proč se motýl nesmyje. Je těžké vysvětlit sedmiletému dítěti, proč je jeho stálost nutností, ale mám své důvody. Překvapivě tyto důvody stále rostou spolu s mým dítětem. Tento motýl odemkl rituál, který mě podporuje v oblasti mateřství, kterou potřebuji uchopit: nechat jít.
Až do nedávné doby, tetování nebyla moje věc, podobně jako mateřství. Jako prvorodička jsem o koncertu hodně nevěděla. Naštěstí mi sdělili tajemství od kamarádek mámy, které si šeptaly děsivé příběhy o otocích, pocení a nedostatku spánku. Když unikly všechny tyto kýžené informace, věděla jsem, že stát se mámou bude fyzicky náročné, ale také jsem věděla, že každá fáze projde.
Během mého těhotenství se ve spánku potím a moje nohy zadržují tolik vody, že narostly až na dvojnásobek velikosti mé hlavy. Pak můj novorozenecká fáze dítěte: Být vzhůru přes ukřičené noci koliky a snažit se zůstat funkční během dne ve mně vyvolalo pocit, jako bych chodil v obleku z obřích mokrých Boppies. Uvízl jsem v prostoru bez času a byl jsem přesvědčen, že tohle bude můj život navždy. A pak najednou nebylo.
Jednou v noci mě nevzbudilo kolikové kvílení mého syna. Kolika nás osvobodila. Opouštěli jsme šílenou novorozeneckou fázi „čtvrtého trimestru“ do fáze „dospělejšího“ dítěte. Možná bych se skutečně vyspal a přestal dávat klíče od auta do mrazáku. Moji přátelé měli pravdu a já jsem teď mohl přejít do další etapy života mého syna. Ale nebyl jsem. Moje dítě možná tu noc neplakalo, ale já ano. Do té chvíle jsem si neuvědomoval, jak moc milníky mého syna zeptal by se mě emocionálně.
Kamarádky mé mámy se nezmínily o tom, že se cítí tak divoce sentimentální ohledně všech těchto změn. A jediný příklad, který jsem viděl, když procházely maminky milníky, byly reklamy s uplakanými matkami mávajícími na rozloučenou svým vysokoškolákům. Kde byl ten o vzlykající mámě, jak mává jejich dítě, aby se dalo na noc spánkového tréninku? Nebo rodič pláče u prvního zoubku svého dítěte? Moje srdce se rozšířilo spolu s mým břichem a toto nové srdce mi při nošení bylo stejně trapné jako moje odsávačka mateřského mléka. Byl jsem jediný, kdo tohle všechno cítil?
Jak každá fáze odezněla, chybělo mi to. Spojení, které jsme s mým synem sdíleli, bylo neustále v pohybu a já jen těžko držel krok. Milníky, které jsem oslavila se svým malým klukem, jsem truchlila sama pro sebe. Uvědomil jsem si, že velké okamžiky dospívání, jako jsou první dny ve škole a první rande, jsou jistě oprávněné slzy, ale cítila jsem se podivně trapně zavolat kamarádce, abych jí řekla, jak moc mi chybí být těhotná. Nevěděla jsem, jak vysvětlit svému manželovi, jak osamělost po opuštění každé dětské fáze zanechala mé nitro plné prázdnoty.
Nevěděl jsem, jak se vypořádat se všemi těmi velkými emocemi pro každou malou směnu, ignoroval jsem je. Problém byl v tom, že čím více jsem své pocity odmítal, tím větší byly. Můj plán ignorovat všechny své pocity, dokud můj syn neodejde na vysokou školu, se neuskutečnil.
Přál bych si, abych mohl říci, že obrovské zjevení vyléčilo mé praskající srdce, ale bylo to spíše malé zachvění. Jednou v noci, když jsem se probíral prázdnotou, když jsem zmeškal těhotenství, snažil jsem se přijít na to, jak si udržet ten pocit blízko. Tehdy jsem si vzpomněla na všechny motýly, které jsem viděla, když jsem byla těhotná, a v hlavě se mi objevil obrázek tetování motýla. Vlétlo mi to do hlavy tak rychle, že bylo těžké minout význam. Udrželo by mě trvalé připomenutí ve spojení se všemi těmito rychle se pohybujícími fázemi? Rozhodl jsem se do toho jít.
Před prvními narozeninami mého syna jsem si nechala na ruku umístit modrého motýla – motýla pro něj a modrého pro mě. (Modrá je moje oblíbená barva.) Jakmile tam motýl přistál, zavládl pocit úlevy. Věděla jsem, že jsem své těhotenství poctila způsobem, který rezonoval. Myslel jsem, že to bude konec… až na to, že to nebyl konec našeho příběhu.
Když byl můj syn v batolecím stádiu, batolil se a podal mi fix. Po milionté za posledních sedm minut chtěl, abych mu načrtl jeho oblíbenou perokresbu. Ten samý záblesk inspirace znovu zvítězil. Když se batolil z této fáze, poctil jsem to drobným tetováním stejné kresby. Projdu s tím zbytek života… na noze.
Když pak přišel první den mého syna v předškolním věku, bylo to opuštění, jaké jsem nezažil. Poté, co byla uplakaná máma, která mávala své dítě pryč ve školce, nastal čas znovu tetování.
"Mami, co má tohle znamenat?" zeptal se můj 7letý a ukázal na motýla na mém rameni.
"Tento motýl je také pro tebe, ale jeho křídla jsou široce rozevřená a připravená k letu."
Tento tetovací rituál mě podporuje v práci s pocity smutku a ztráty v procesu dospívání mého syna. Nikdy bych si nemyslel, že to bude moje věc, ale jsou to tyto hmatatelné připomínky, které poskytují spojení s naším příběhem. Jejich přítomnost mi dává sebevědomí sledovat, jak moje dítě vyvíjí svá vlastní křídla, která ho jednoho dne odnesou do nových fází, které jsou všechny jeho vlastní.
Tyto slavné maminky aby se všichni cítili lépe, když sdílejí úspěchy a pády rodičovství.
