Teplota atakuje 95, když se dostávám na zadní konec čtvrti, která přechází do útesů na straně zálivu. Můj plán je pětačtyřicetiminutový běh, z toho asi třetina bude do kopců, díky nimž bude floridský pás vypadat jako horská pec. Pot a opalovací krém mi stékají po kůži, když bojuji s méně než devítiminutovým tempem. Jak se kolem něj protahuji, hledí na mě dvorník, jehož košile je úplně promočená.
"Tady venku musí být 100," říká, kroutí hlavou a otírá si červený obličej. "Proč jsi běh?”
Usměju se a popravdě mu odpovím. "Protože můžu," říkám. Co neříkám je, že jsem nemohl včera a Zítra možná nebudu moci kvůli mé chronické bolesti.
Nechtěl jsem čekat do 11:00, abych mohl začít běhat, ale jak už to tak bývá, nespal jsem dobře. Jeden z nejkrutějším trikem chronické bolesti je nespavost. Většinu nocí nemůžu spát, protože se nemůžu cítit pohodlně. Předchozí noc nebyla jiná. Podařilo se mi spát asi hodinu, než tupá bolest v kyčlích vystřídala palčivý, bodavý pocit, který si vyžádal změnu polohy. Odsunul jsem obrovský polštář pod kolena, podpěru, aby se mi v kříži pohodlně ulevilo. Převrátil jsem se na břicho a sedl si, abych si opřel obličej do masážní kolébky, kterou jsem nedávno připevnil na konec matrace. Leh na břicho mi ulevuje od bolestí zad a kyčlí, ale otáčení hlavy je peklo na vyboulených ploténkách a napjatých svalech na krku. Většinou jsem problém vyřešil instalací masážní kolébky, ačkoli moje ložnice vypadá více než kdy jindy jako lékařská ordinace. Sbírka
válečky spočívají v blízkosti pěnových bloků, napínacích popruhů, ortopedických polštářů a dvou jednotek TENS.Při běhu se silnice paří pod sluncem a vzduch vypadá zvlněný. Pachy, dobré i špatné, se v horku zesilují. Keř gardénie, dobrý. Včerejší večeře z mořských plodů v popelnici, špatná. Vnímám všechny pachy a zvuky svého běhu a ve stínu si sundávám klobouk, aby mi vítr ochladil hlavu, dokud nedosáhnu další sluneční koule. mám zvyklý na běhání v horku, ale stále jsem opatrný, takže se zastavím v parku, abych si zchladil obličej a ruce ve vodní fontáně poté, co jsem polkl tolik, kolik můj žaludek snese. Vybavení hřiště je opuštěné a vedle chodníku se jako lakovaná kůže leskne černý had. Ještě jeden sjezd mě zavede do bažiny. Než se vydám po asfaltu domů, vychutnám si o něco nižší teploty a tančící vážky podél vody. Pozoruji každý detail s uznáním vyhrazeným pro někoho, kdo ví, že to může být naposled, kdy tuto trasu běžím, nebo vůbec.
Přes bolest a nepředvídatelné zdravíTéměř vždy se mi podařilo utéct, i když to znamenalo zastavit, abych otočil tělo, abych hledal provoz, protože se mi krční svaly tak křečí, že jsem nemohl otočit hlavu.
Jsem celoživotní sportovec, který naprosto nedokáže přijmout své temperamentní tělo. Jak čas plynul a diagnózy se hromadily – fibromyalgie, cervikální dystonie, degenerativní onemocnění plotének, nestabilita sakroiliakálního kloubu, psoriáza – s každým jsem bojoval všemi triky a nástroji, které mi nabízelo nespočet profesionálové. Byly doby, kdy se můj život omezoval na lékařské schůzky. Už nemůžu hrát fotbal, musel jsem se vzdát tenisu a prodal jsem své silniční kolo za babský cruiser, protože můj krk mi nedovolil aerodynamickou polohu. Dal jsem výpověď z vysoce placené práce v pečovatelském domě, protože už nemohu zvedat pacienty. Přes bolest a nepředvídatelné zdraví se mi téměř vždy podařilo utéct, i když to znamenalo zastavit otočit své tělo, abych hledal provoz, protože moje krční svaly byly tak silné, že jsem se nemohl otočit hlava.
Když mi lékař pro léčbu bolesti řekl, abych se přihlásil na spinální injekce, začal brát těžké léky a přestal běhat, šest měsíců jsem vyhověl. Těch šest měsíců bylo ubohou šmouhou procedur a mysl otupujících léků. Nejvíce frustrující bylo, že injekce, prášky a nedostatek pohybu na mých příznacích nezasáhl. Rychle jsem byl na cestě k závislosti na lécích bez bolesti. Když jsem málem zapálil dům při vaření večeře v oparu prášků, změnil jsem kurz. Vysadil jsem léky, zrušil budoucí procedury a koupil si nový pár běžeckých bot.
Osprey krouží nad hlavou, když běžím do kopce pryč od bažiny. Jejich křídla vytvářejí stíny na silnici a já si představuji, jaké to je létat, když sleduji, jak se můj stín řítí po strmém asfaltu.
"To je krásný den," říkám ptákům a myslím to vážně. Obloha je zářivě modrá a duby nabízejí ohromující ukázku jasného nového růstu. Řidič SUV se na mě dívá, jako bych byl maniak, když projíždí kolem. Uvědomuji si, že se usmívám a mluvím s divokou zvěří. Cítím se skvěle – a vděčný.
Verze tohoto příběhu byla zveřejněna v září 2016.
Než odejdete, zkontrolujte naše oblíbené nezbytnosti pro regeneraci tréninku:
