nechtěla jsem děti. Jo, řekl jsem to... nikdy jsem nechtěl děti. Nebylo to z nedostatku touhy být mámou, ale spíše z dotěrného, srdcervoucího strachu. byl jsem bojí se porodit krásné, nevinné dítě do tohoto krutého světa; dítě, které možná bude muset vydržet i to málo z toho, co já.
Před téměř 40 lety jsem byl jako většina pětiletých dětí nadšený, trochu nervózní, ale dychtil jsem po nástupu do školky. Netušil jsem, jaká nenávist na mě v té budově čekala.
Tehdy jsme se ve škole před obědem modlili. Všechny děti se postavily do řady a držely se za ruce. Když jsem se natáhl, abych popadl mladého chlapce přede mnou za paži, okamžitě mi ji vytrhl. Řekl: „Moji rodiče říkají, že jsi špinavý a špína se na mě setře, když se tě dotknu. Jdi pryč!"
Zmateně a trochu smutně jsem pokračoval o svém dni. Na hřišti mi děti utekly a křičely: "Oreo!" Myslel jsem, Co se mnou má cookie společného?
Utíkal jsem domů, pocity zničené. Moji rodiče vysvětlili, že to nejsem „já“, ale barva mé kůže se dětem nelíbila.Až do toho dne ve svých 5 letech jsem nikdy neviděl své rozdíly. Nikdy jsem si nevšiml, že by se můj černý otec a bílá matka lišili od ostatních rodin.
nezůstalo jen u toho. Ne, byl to rok co rok, kdy jsem nezapadal, noci strávené probrečením, abych usnul, a zeptal se Boha: "Proč já?" já často se zlobil na mé rodiče, že mě přivedli na tento svět, protože věděl, že tomu budu čelit žal. Tehdy jsem se sebou uzavřel smlouvu, že nedovolím, aby se to stalo dalšímu dítěti. neudělal bych to.
Oženil jsem se relativně mladý, se svou láskou z vysoké školy. Můj manžel pocházel z velké rodiny a vždy snil o tom, že jednou bude mít vlastní, ale mé přání přijal, i když jsem nikdy nevysvětlila proč. Po 12 letech manželství a 18 společných letech jsem se konečně rozhodl, že se pokusíme o dítě. V 36 letech se mi narodil krásný chlapeček. Zářil jsem pýchou, když přicházeli cizí lidé se sladkými komplimenty. "On je tak roztomilý!" "Je tak dobře vychovaný!" "Podívejte se na ty krásné kudrnaté vlasy!"
Asi měsíc po jeho narození se na televizní obrazovce objevila zpráva. Byl to proces vraždy George Zimmermana za smrt 17letého Trayvona Martina. Projel mi mráz po zádech, nastoupil strach. Jak jsem se dál díval, dozvěděl jsem se, že tento mladý černý chlapec šel do obchodu koupit kuželky. Nikdy se nedostal domů ke své matce. Slzy mi nekontrolovaně vytryskly z očí, když jsem pevněji držela svého chlapečka. Přemohl mě paralyzující strach. co jsem udělal? Co udělalo budoucnost tohoto krásného miminka?
O dva roky později jsme přivítali dalšího chlapečka, a i když mě bavilo, že se cizinci milují nad oběma dětmi, zjistil jsem, že jsem k jejich poznámkám skeptičtější. V koutku duše jsem přemýšlel, kdy roztomilost mých synů vyprchá a moje děti budou místo toho pro některé považovány za hrozbu.
Proč jsme nebyli schopni setřást tento všudypřítomný americký strach z černoty? Zatímco černoši již nejsou fyzicky zotročeni, jsme stále vázáni společností. Jsme volní-ish.
Všechny mámy si dělají starosti o své děti, ale jako černošské mámy naše starosti přesahují jejich ochranu před tyrany, přemýšlení o tom, jestli do toho zapadnou, nebo pocit nervozity při jejich mnoha prvenstvích. Černošky se obávají, že někdo může chtít způsobit skutečnou újmu, dokonce zabít naše chlapce jen kvůli barvě jejich pleti. Myšlenky neustále pohlcují naši mysl: Budou zastřeleni jen kvůli chůzi nebo běhání po ulici? Pokud je zastaví policie za to, že mají rozbité zadní světlo, dostanou se domů živí? Otázky pokračují dál a dál.
Když jsem říkal svou noční modlitbu: „Milý Bože, prosím, utvoř kolem mých chlapců ochranný plot, prosím, neber mi je, dokud nebudou mít šanci žít svůj život,“ napadlo mě Měsíc černošské historie a všichni hrdinové, které oslavujeme. Představoval jsem si matku doktora Martina Luthera Kinga Jr., jak si dělá starosti o svého syna a možná recituje podobnou modlitbu za jeho bezpečnost. Dokážu si představit, že se Coretta Scott Kingová snaží ochránit své vlastní děti před krutým světem, ve kterém je kupovali. Smutek, který pohltil Mamie Till po smrti jejího 14letého syna Emmetta Tilla, a její odvaha mít otevřenou rakev, aby svět viděl, co jeho vrazi provedli s jeho malým tělem. Vidím Sojourner Truth paralyzovanou strachem z toho, že přivede na tento svět svého syna, nakonec prchá z otroctví se svou malou dcerou a bojuje u soudu, aby byl její syn svobodný.
Pak mě přitahují ty současné matky, které tvoří historii právě teď – stále bojují za své syny a ostatní svobodu ostatních mladých černochů. Takzvané matky hnutí včetně Gwen Carr, matky Erica Garnera, který bojoval za kriminalizaci škodlivého používání škrtících klapek, a Sybriny Fultonové, matka Trayvona Martina, která neúnavně pracovala na omezení násilí se zbraněmi, ucházela se o politické funkce a nadále byla zdrojem podpory pro ostatní matky.
Nezlobím se, že jsem porušil smlouvu, kterou jsem se sebou uzavřel. Moje děti mě naučily být lepším člověkem, zažít lásku, jakou jsem nikdy předtím necítila. Mateřství vyladilo můj smysl pro účelnost. Trhá mi srdce, že po všech těch letech stále bojujeme za svobodu, za přijetí v tomto světě. Jediné, co mohu udělat, je nadále se modlit za ochranu všech černých chlapců a mužů, aby přišel zbytek světa poznat je stejně jako jejich matky... takže žádný jiný muž nezůstane na ulici a poslední dechy volá po svém máma.
Přidejte tyto dětské knihy s barevnými chlapci do knihovniček vašich dětí.
