"Asi za tři sekundy mě budeš nenávidět," řekl můj porodník, než začal odpočítávat od tří, s rukama položenýma na mém žaludku. Ve dvou začal tlačit on a sestry, které mě držely dole. Místnost se naplnila mými výkřiky, když mi začali ručně vytlačovat krev z břicha.
Alespoň tak vypráví můj manžel sestře u mého lůžka příběh. Poslední hodinu vyskakovala dovnitř a ven z porodního sálu, aby zkontrolovala mé vitality a sledovala moje kontrakce. Vypráví jí příběh o tom, co se stalo minule, když jsem byl na porodním sále. Čas, který mě porodil, mě téměř zabil.
V prosinci 2014 se mi narodilo první dítě, krásná holčička. Byla jsem těhotná dlouhých 41 týdnů a kvůli lékařské nutnosti (gestační diabetes) jsem byla vyvolána. Indukce je dlouhý proces. Když jste vyvolána jako matka poprvé, může to být ještě delší. Původní odhad mého lékaře byl, že bude trvat nejméně 36 hodin, než budu držet své dítě, se skutečnou prací ještě nejméně 18 hodin.
V 17:30 jsem dostal čípek, jídelní lístek do jídelny na objednání večeře a přísné pokyny k odpočinku. Byl jsem tam pár dní. V 18:30 se porodní a porodní sestra po kontrole a opětovné kontrole mých životních funkcí zasmála a tiše mi řekla, že jsem u porodu. Opět mi bylo doporučeno si odpočinout, ale kdo může spát s vědomím, že během několika málo hodin potkáte osobu, na kterou jste celý život čekali?
Chvíli šlo všechno perfektně. Moje voda praskla sama. Nepožadoval jsem žádné další léky. Moje práce začala vážně sama od sebe, čípek vypadl, když se mi rozbila voda. Zdálo se, že čas se zrychlil i zpomalil, zatímco jsem čekal na povolení tlačit. Byl jsem nervózní a vzrušený, ale nebál jsem se. Místnost se najednou zaplnila a můj porodník byl znovu se mnou, jen tentokrát měl na sobě šaty a masku. "Je čas," řekl s úsměvem, který se dotkl jeho očí.
Strkal jsem tři dlouhé, těžké hodiny, než se začalo zdát, že něco není v pořádku. Kyslíková maska mi byla navlečena na obličej, když sestra řekla mému lékaři, že jsme s dítětem v tísni. "Dítě je pozadu," řekl lékař. "Zavolejte NICU!" A pak: „Získejte vakuum!“ S posledním velkým tlakem vstoupila moje dcera do světa a udělala to beze zvuku.
Byla modrá a bez života, pupeční šňůra se jí dvakrát omotala kolem krku. Rychle se odmotala a byla předána týmu NICU. Moje matka ji následovala a sledovala, jak lékaři a sestry pracují na její resuscitaci, zatímco můj manžel zůstal po mém boku.
Pamatuji si, jak se tvář mé matky objevila zpoza ramene mého lékaře. Se slzami v očích mi řekla, že moje holčička je v pořádku, dýchá a ona a můj manžel změnili místo. Slyšel jsem ho mluvit o jménech a o tom, jak vypadala. Jedna ze sester NICU ho požádala o telefon a vyfotila ho před naší dcerou, zatímco pokračovali v používání obličejové masky a vaku na pumpování kyslíku do jejích malých plic.
Více:30 krásně syrových fotografií, které zachycují realitu porodu
Bude to chvíli trvat, než poprvé uvidím její tvář. Můj manžel ji ke mně podržel, když jsem byla sešita. Byla dokonalá a stálo to za celoživotní čekání. Místnost se vyklidila a byli jsme vůbec poprvé jako rodina sami.
Pak přišla bolest, následoval zmatek a nakonec pomoc. Sestry se vrhly zpět do místnosti a krátce za nimi můj lékař. Krvácel jsem. Moje děloha byla plná krve a museli ji vypustit a zastavit krvácení.
Můj doktor tlačil na dva a příběh mého manžela začal. On a já jsme se střídali a vyprávěli jí o tom, jak to bude skoro týden, než mě pustí z nemocnice. Jak jsem požadoval injekce srážecích činidel a krevní transfuze. Moje žíly se zhroutily a omdlel jsem, když jsem se snažil dostat z postele na invalidní vozík. Říkali jsme jí to, protože jsme si byli jistí, že se to všechno bude opakovat.
Ve dvě hodiny ráno 20. dubna jsem se probudil a šel jsem na záchod. O hodinu později jsem byla u porodu. Tentokrát jsem se bál.
"Musím ti něco říct," řekl jsem svému manželovi, když jsme jeli do nemocnice. "Na ploše mého počítače je soubor s tvým jménem ..." nespouštěl oči z cesty, jak jsem mu řekl vše, co obsahovalo: naše hypotéka, naše bankovní informace, moje přání pohřbít, kdyby se něco stalo mě.
Už to všechno věděl. Posledních devět měsíců jsme strávili diskusemi a plánováním. Z těhotenství to vzalo trochu vzduchu. S naším prvním jsme donekonečna hovořili o jménech. Tentokrát jsme diskutovali o tom, co by se stalo našemu batole, kdybych potřeboval další prodloužený pobyt v nemocnici. Minule jsem vzrušeně sbalil do nemocniční tašky vše, co bych mohl chtít. Tentokrát byly vedle ošetřovatelských topů zastrčené jen pokročilé směrnice. V noci, když jsme leželi v posteli, jsme si představovali, jaké to bude doručení. Tentokrát, když mezi námi naše batole pořádně spalo, jsem mu potichu připomněl, že jsem dárce orgánů.
A pak, přibližně v 9:45, 20. dubna, se nám narodila druhá dcera. Přišla na tento svět růžová a křičící a tak plná života.
Byla dokonalá a já také.