Бях майка само 11 седмици, когато баща ми почина от ранна болест на Алцхаймер през януари 2018 г. Той задържа дъщеря ми за първи път на Бъдни вечер, хвана грип в деня след Коледа и точно така го нямаше. Документ за самоличност станах родител и загубих родителя си в това, което се чувстваше като същия момент.
Мислех, че животът трябва да следва определена последователност. Намери си работа, ожени се, купи къща, роди бебета... Бях не трябва да става родител и да погребва родител едновременно. Но там бях миналата година, правех точно това: Скърбя, медицинска сестра, помпа, повтори. (Забележете, че „сънят“ не попадна в този списък.)
Ужасен сън на новороденото съчетано с опустошителни скръб донесе оттенък на ярост, който разпознах - защото бях виждал баща ми да го носи твърде много пъти през детството си. Мъжът някога е прочул нашата яздяща косачка с чук, за да я види целият квартал. Той изплю най -фантастичните псувни, докато оправяше нещата в гаража и се впрягна в перфоратора си
когато се разочарова, което често се случваше. Майка ми постоянно го молеше, без резултат, да се спрете да изпотявате малките неща.В дните след смъртта на баща ми, ннещо ме направи по -щастлив от това да бъда навън и около групи за игра, пеене на бебешки истории и срещи с нова майка. Обичах да говоря за регресия на съня, зъби и запушени млечни канали; в тези разговори, Можех да се преструвам, че съм просто друга нормална нова майка като останалите. Но когато се прибрах, знаех, че не съм нормален; моето красиво, радостно постижение на ново родителство винаги ще има звездичка до мен в паметта ми. Възмутих се от тази звездичка.
Моята дъщеря отказа да спи повече от 40 минути наведнъж като новородено. Никакво люлеене, шумене, люлеене или подскачане не може да накара това красиво момиче да си почине в яслите й for повече от точно 40 минути. Трябваше или да е в ръцете ми, или да пътува с кола до държавната линия и обратно дремете прилично. Когато тя беше на четири месеца, аз и съпругът ми започнаха тренировки за сън нея. За щастие, тя най -накрая научих се да спя през нощта - но въпреки това, каквото и да правихме, не можахме да накараме това момиче да дреме през деня повече от 40 минути на точката.
Всяка неуспешна дрямка само добавих още масло към личния ми огън. По време на няколко часа сън дъщеря ми ми даде през нощта, щях да сънувам, че баща ми не е починал. В сънищата ми баща ми ме седна и ми обясни, че никога не е имал деменция и че е жив както винаги. Ние би се прегърнете и се зарадвайте и наздравете с чаша неговия запазен марков сингъл-малцов скоч.
Моят вдигане на тежести, Палео-привърженик на диетата беше най-здравият човек, когото някога съм познавал. Как той започна да развива деменция и умря от грип, ще остане най -голямата загадка в живота ми. Все още се боря с несправедливостта на всичко - но особено не можех да се справя веднага след като той отмина.
Събуждам се от тези сънища за моята крещяща дъщеря започваше всеки мой ден с тъмна нотка - докато един ден не изригнах.
Този ден, когато плачът на дъщеря ми дойде над монитора 40 минути след като я оставих, хвърлих всичките си четки за коса към стената - три от тях, една по една. Гледах ги как се счупват наполовина със задоволителни пукнатини. Извиках всяка ужасна псувня, за която размитият ми мозък можеше да се сети.
"За Бога," Извиках, „Защо това дете няма да спи повече от 40 шибани минути? Защо, защо Господи, защо баща ми трябваше да умре?? ”
Незабавно Чувствах се транспортиран до онзи ден през 80 -те, когато баща ми беше избил косачката.Снесериозно, осъзнах защо баща ми е ударил перфоратора си и е извикал отгоре на белите дробове толкова често, колкото и той: защото bимал предвид баща той всъщност беше търпелив много повече, отколкото беше ядосан - повече, отколкото някога бих могъл да разбера, докато самият аз не станах родител.
аз имам много спомени за Angry Dad, със сигурност. Бно те са далеч надхвърлени от спомените ми за обичащ, грижовен татко. Той щеше да ме прегърне само за влизане в стаята и прегърна колкото можеше по -силно. Той ме научи как да се връщам при падане на ски и как да вдигам тежести като него за да мога да бъда достатъчно силен, за да направя мажоретен състав. Той ми показа хоw да хвърля бейзбол, как да шофирам... и как да вземи волана на собствения си живот.
Всички тези начинания - особено шофирането, за съжаление - изискваха баща ми да призовава всеки грам търпение, което притежаваше. Но сега, когато имам собствена дъщеря, осъзнавам, че имаше толкова много други несъбитията, които са се случили ежедневно, през което вероятно с брат ми (определено) разочарован винаги-любящ дневна светлина от баща ни. Аи по това време имахме абсолютно никаква идея.
Толкова много родители, дори и тези, които лесно се ядосват, имат достатъчно търпение, запазено специално за децата си. Някак си, въпреки пълното и пълно психически и физически изтощение, любовта на баща ми към мен му позволи да се докосне до този кладенец. И ако той би могъл да направи че, тогава беше време и аз да се включа.
Повече от всичко бих искал да мога да споделя едно питие с баща ми на задната веранда (Glenlivet на две кубчета лед) и да поговоря с него за новооткритото ми уважение към това как той е родител. Ще прекарам остатъка от живота си, приемайки факта, че никога няма да успея да го направя. Но в онези моменти, когато дъщеря ми, която сега е малко дете, е едновременно ценна и отвъд дразнеща наведнъж, обичам да мисля, че баща ми ме гледа през рамо с крива усмивка. Сега знаеш, той ми казва, защо всеки добър родител се нуждае от чук и перфоратор.